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WSTĘP 

W sobotę 22 maja 1971 roku pojechałem do Sonory w Meksyku, aby zobaczyć się z don Juanem 
Matusem, czarownikiem, Indianinem Yaqui, z którym byłem związany od 1961 roku. Wydawało mi się, 
że wizyta ta wcale nie będzie się różnić od wielu innych, jakie mu złożyłem w ciągu tych dziesięciu lat, 
kiedy byłem jego uczniem. Jednak wydarzenia, które miały miejsce w ciągu tego dnia i kilku 
następnych, stały się dla mnie niezwykle ważne. Moja praktyka u don Juana dobiegła końca. Nie była 
to moja arbitralna decyzja, ale prawdziwe zakończenie. 

Swoją naukę u don Juana opisałem już w dwóch poprzednich pracach: Nauki don Juana i Odrębna 
rzeczywistość. 

W obydwu książkach przedstawiłem podstawowe założenie, które głosiło, że kluczowymi punktami 
w nauce czarownika są stany niezwykłej rzeczywistości uzyskiwane dzięki przyjmowaniu roślin 
psychotropowych. 

Don Juan był ekspertem w stosowaniu trzech takich roślin: pejotlu, czyli Lophophora williamsii, 
bielunia Datura inoxia, oraz jednego z grzybów z rodzaju Psilocybe. 

Dzięki ich działaniu, moje postrzeganie świata stało się niezwykłe i wstrząsające i dlatego 
zmuszony byłem Przyjąć, że stany takie stanowiły jedyny sposób komunikacji i nauczania, jaki 
stosował wobec mnie don Juan. 

To założenie okazało się jednak błędne. 

Aby uniknąć wszelkich nieporozumień związanych z moją pracą z don Juanem, chciałbym wyjaśnić 
pewne Podstawowe kwestie. 



Jak dotąd nie próbowałem umieszczać don Juana w kontekście kulturowym. To, że uważał się on 
za Indianina Yaqui, wcale nie oznacza, iż jego wiedza czarownika jest powszechnie znana i 
praktykowana przez ten lud. 

Wszystkie rozmowy, które podczas nauki prowadziłem z don Juanem, odbywały się po hiszpańsku 
i tylko dzięki biegłej znajomości tego języka byłem w stanie uzyskać wyczerpujące informacje 
dotyczące jego światopoglądu, o którym zwykłem mówić jako o magii, a o samym don Juanie jako o 
czarowniku, gdyż takich wyrażeń on sam używał. 

Zgromadziłem obszerne notatki, ponieważ udało mi się spisać większość naszych rozmów z 
samego początku mojej nauki u don Juana i wszystko, o czym mówiliśmy w fazie późniejszej. Aby 
ułatwić czytanie tych notatek i równocześnie utrzymać pewną dramaturgię, musiałem odpowiednio je 
zredagować. Jestem przekonany, że to, co odrzuciłem, nie ma większego znaczenia dla poruszanych 
przeze mnie kwestii. 

W pracy z don Juanem ograniczyłem się jedynie do traktowania go jako czarownika i do zdobycia 
członkostwa w jego wiedzy. 

Postaram się teraz wyjaśnić podstawowe założenia magii don Juana, zgodnie z tym, jak on sam mi 
je przekazał. Don Juan twierdził, że dla czarownika świat nie jest rzeczywisty, nie jest taki, za jaki go 
uważamy. Nasza percepcja świata jest jedynie jego opisem. 

Don Juan koncentrował wszystkie swoje wysiłki na tym, aby wyrobić we mnie przekonanie, że 
obraz rzeczywistości, który istnieje w moim umyśle, jest jedynie opisem świata. Opisem, który został 
wtłoczony we mnie w momencie narodzin. 

Zwrócił moją uwagę na to, że każdy, kto nawiązuje bliższy kontakt z dzieckiem, jest jego 
nauczycielem, który bezustannie opisuje mu świat, aż do momentu, kiedy dziecko potrafi postrzegać 
świat tak, jak został mu on opisany. Według don Juana, nie zachowujemy wspomnienia tego 
złowieszczego momentu, ponieważ po prostu nie mamy żadnego punktu odniesienia umożliwiającego 
porównanie naszej wizji rzeczywistości z jakąkolwiek inną. Jednak od tej chwili dziecko jest już 
członkiem. Zna opis świata. Jak sądzę, jego członkostwo staje się pełnoprawne, gdy potrafi 
dokonywać takich interpretacji percepcji, które w konfrontacji z opisem potwierdzają go. 

Tak więc, dla don Juana, rzeczywistość składa się z nieskończonego strumienia interpretacji 
postrzegania, które my, jednostki posiadające specyficzne członkostwo, nauczyliśmy się interpretować 
w ten sam sposób. 

Idea mówiąca, że interpretacje percepcji tworzące świat stanowią strumień, pozostaje w zgodności 
z faktem, że następują one po sobie w nieprzerwany sposób i rzadko, jeśli w ogóle, bywają 
kwestionowane. Nasz odbiór rzeczywistości jest przez nas uznawany za tak niepodważalny, że 
podstawowe założenie magii, traktujące go jedynie jako jeden z wielu opisów, niełatwo przyjąć 
poważnie. 

Na szczęście, kiedy pobierałem nauki u don Juana, nie był on wcale zainteresowany tym, czy 
traktuję jego twierdzenia poważnie, czy nie. Bez względu na mój sprzeciw i brak zrozumienia tego, o 
czym mówił, nie przestawał punkt po punkcie wyjaśniać mi swoje przekonania. Jako nauczyciel magii, 
już od pierwszej chwili, kiedy zaczęliśmy rozmawiać, próbował opisać mi świat. Trudności w 
zrozumieniu jego uwag i metod wynikały z tego, że jego aparat pojęciowy był mi zupełnie obcy. 

Jego celem było nauczenie mnie “widzenia", w odróżnieniu od zwykłego “patrzenia". “Zatrzymanie 
świata" było pierwszym krokiem prowadzącym do “widzenia". 

Przez lata traktowałem ideę zatrzymania świata jako tajemniczą metaforę, która w rzeczywistości 
nic nie znaczy. Dopiero podczas towarzyskiej rozmowy, do której doszło pod koniec mojej nauki u don 
Juana, w pełni uświadomiłem sobie jej wielką wagę, jako jednej z głównych tez wiedzy don Juana. 

Don Juan i ja rozmawialiśmy wówczas swobodnie o różnych sprawach. Opowiedziałem mu na 
przykład o moim przyjacielu i jego dziewięcioletnim synu. Chłopiec, który przez ostatnie cztery lata 
przebywał z matką, teraz zamieszkał ze swoim ojcem. Problem polegał na tym, co z nim zrobić. 
Według przyjaciela, nie nadawał się do szkoły, nie potrafił się skoncentrować, nic go nie interesowało. 
Miał napady wściekłości, zachowywał się w nieodpowiedni sposób i uciekał z domu. 

- Twój przyjaciel z pewnością ma kłopot - powiedział don Juan, śmiejąc się. 

Chciałem opowiedzieć mu o wszystkich strasznych rzeczach, jakie wyprawiał chłopak, lecz mi 
przerwał. 



- Nie ma potrzeby mówienia więcej o tym biednym chłopcu. Ani ty, ani ja nie mamy powodu w taki 
lub inny sposób oceniać jego zachowania. - Jego ton był szorstki i stanowczy, ale po chwili 
uśmiechnął się. 

- Co ma zrobić mój przyjaciel? - zapytałem. 

- Najgorsze byłoby zmuszanie chłopca do tego, by zgadzał się z ojcem - powiedział don Juan. 

- Co masz na myśli? 

- Dziecko nie powinno być ani bite, ani karcone przez ojca, gdy nie zachowuje się w taki sposób, w 
jaki on by sobie tego życzył. 

- Jak więc może go czegokolwiek nauczyć, jeśli nie będzie stanowczo reagował? 

- Twój przyjaciel powinien pozwolić komuś innemu dać klapsa dziecku. 

- Ale nie może przecież dopuścić do tego, aby ktoś obcy bił jego syna - powiedziałem zdziwiony 
jego sugestią. 

Don Juan wydawał się ucieszony moją reakcją i zachichotał. 

- Twój przyjaciel nie jest wojownikiem - odparł. - Gdyby nim był, wiedziałby, że najgorszą rzeczą, 
jaką można zrobić, jest otwarta konfrontacja z ludźmi. 

- Co robi wojownik, don Juanie? 

- Wojownik postępuje strategicznie. 

- Wciąż nie rozumiem, co masz na myśli. 

- Gdyby twój przyjaciel był wojownikiem, pomógłby swojemu dziecku zatrzymać świat. 

- Jak ma to zrobić? 

- Potrzebowałby do tego osobistej mocy. Musiałby być czarownikiem. 

-Ale nim nie jest. 

- Wobec tego musi stosować zwyczajne środki, aby pomóc swojemu synowi zmienić jego wizję 
świata. Nie jest to zatrzymanie świata, ale działa tak samo. 

Poprosiłem go, aby mi to wyjaśnił. 

- Gdybym był twoim przyjacielem - powiedział don Juan - zacząłbym od wynajęcia kogoś, kto 
przyłożyłby temu małemu. Wśród mętów poszukałbym najgorzej wyglądającego opryszka. 

- Żeby przestraszyć chłopaka? 

- Nie tylko po to, żeby go przestraszyć, głupcze. Ten mały musi zostać zatrzymany, ale nie 
spowoduje tego lanie otrzymane od ojca. Jeśli chce się zatrzymać znajomych, trzeba zawsze 
pozostawać poza kręgiem, który wywiera na nich nacisk. W ten sposób naprawdę można na nich 
wpłynąć. 

Pomysł był absurdalny, ale coś w nim do mnie przemówiło. 

Don Juan oparł brodę na lewej dłoni, a łokieć na drewnianej skrzyni, służącej za niski stół. Powieki 
miał opuszczone, ale poruszał gałkami ocznymi. Wydawało roi się, że mnie obserwuje. Ta myśl mnie 
przeraziła. 

- Proszę, powiedz mi coś więcej. Co mój przyjaciel ma zrobić ze swoim chłopakiem? - 
dopytywałem się. 

- Niech pójdzie do slumsów i znajdzie okropnie wyglądającego włóczęgę - zaczął - ale niech 
wybierze młodego, takiego, który ma jeszcze trochę siły. 

Następnie don Juan przedstawił dziwną strategię. Miałem poinstruować przyjaciela, aby wynajęty 
człowiek poszedł za nim albo czekał na niego w miejscu, w którym będzie razem ze swoim synem. Na 
umówiony znak, dany w momencie, gdy chłopak zachowa się niewłaściwie, powinien wyskoczyć z 
ukrycia, schwytać go i stłuc na kwaśne jabłko. 

- Po tym jak włóczęga przestraszy chłopca, twój przyjaciel musi, w jaki tylko zechce sposób, 
spróbować odzyskać zaufanie syna. Jeśli zastosuje tę procedurę trzy czy cztery razy, zapewniam cię, 
że dziecko będzie zupełnie inaczej wszystko odbierać. Zmieni swoją wizję świata. 

- A co, jeśli za bardzo się przestraszy? 



- Strach nigdy nikomu nie zaszkodził. Najgorsze dla ducha jest to, gdy masz kogoś, kto ci siedzi na 
karku, kto zawsze cię bije i mówi, co masz robić. Kiedy chłopiec będzie już bardziej panował nad 
sobą, niech twój przyjaciel zrobi jeszcze jedną, ostatnią rzecz. Musi znaleźć jakiś sposób, aby 
zaprowadzić syna do martwego dziecka, może w szpitalu albo w gabinecie jakiegoś doktora. Niech 
chłopak lewą ręką raz dotknie zwłok w dowolnym miejscu, oprócz brzucha. Kiedy to zrobi, stanie się 
kimś nowym. Świat nie będzie już dla niego taki sam. 

Uświadomiłem sobie, że w ciągu kilku lat naszej znajomości don Juan stosował wobec mnie tę 
samą taktykę, którą sugerował dla mojego przyjaciela i jego syna. Zapytałem go o to. Odpowiedział, 
że cały czas usiłował nauczyć mnie, jak zatrzymać świat. 

- Jeszcze tego nie zrobiłeś - powiedział, uśmiechając się. - Wydaje mi się, że nic nie działa, bo 
jesteś bardzo uparty. Gdybyś był mniej uparty, do tej pory prawdopodobnie już zatrzymałbyś świat, 
używając jednej z technik, których cię nauczyłem. 

- Jakich technik, don Juanie? 

- Wszystko, co kazałem ci robić, było techniką zatrzymania świata. 

Kilka miesięcy po tej rozmowie don Juan doprowadził do końca to, co rozpoczął, aby nauczyć mnie 
zatrzymania świata. 

To wyjątkowe wydarzenie mojego życia zmusiło mnie do ponownego, szczegółowego 
przeanalizowania mojej dziesięcioletniej pracy. Stało się dla mnie jasne, że moje pierwotne 
przypuszczenie dotyczące roli roślin psychotropowych było błędne. Nie stanowiły one zasadniczej 
części obrazu świata czarownika, ale służyły jakby do scementowania elementów tego obrazu, 
którego w inny sposób nie byłbym w stanie dostrzec. Moje pełne uporu przywiązanie do własnej, 
standardowej wersji rzeczywistości uczyniło ze mnie niemalże głuchego i ślepego na nauki don Juana. 
Tak więc, to jedynie mój brak wrażliwości zmusił go do użycia roślin. 

Przeglądając wszystkie swoje notatki, uświadomiłem sobie, że już na samym początku naszej 
znajomości don Juan, poprzez to, co nazywał technikami zatrzymania świata, dał mi możliwość 
ujrzenia nowej rzeczywistości. W swoich wcześniejszych pracach opuściłem te fragmenty notatek, 
ponieważ nie dotyczyły one użycia roślin psychotropowych. Teraz, w pełni uznając ich wartość, 
przedstawiam je w całości. Stanowią one pierwsze siedemnaście rozdziałów tej pracy. Ostatnie trzy to 
notatki dotyczące wydarzeń wieńczących moje usiłowania zatrzymania świata. 

W czasie nauki u don Juana została mi ukazana rzeczywistość, której dotąd nie znałem, innymi 
słowy opis świata dany przez czarowników. Don Juan, jako czarownik i nauczyciel, uczył mnie tego 
opisu. 

Dziesięcioletnia nauka polegała na poznawaniu tej nowej rzeczywistości poprzez rozwijanie jej 
opisu oraz wtaczanie do niego, w miarę upływu czasu, coraz bardziej skomplikowanych elementów. 
Zakończenie nauki oznaczało, że przyjąłem ten opis świata i dzięki temu stałem się zdolny do 
postrzegania światła w nowy sposób, odpowiadający owemu opisowi. Innymi słowy, uzyskałem 
członkostwo. 

Don Juan uważał, że aby osiągnąć widzenie, trzeba najpierw zatrzymać świat. Zatrzymanie świata 
było naprawdę adekwatnym określeniem pewnych stanów świadomości, w których rzeczywistość 
zostaje przemieniona. Następuje to dzięki temu, że strumień interpretacji, zwykle płynący 
nieprzerwanie, zostaje zatrzymany przez takie okoliczności, które są obce temu strumieniowi. W moim 
przypadku był to opis świata czarownika. Według don Juana, warunkiem wstępnym dla zatrzymania 
świata jest całkowite przekonanie. Innymi słowy, trzeba bezbłędnie nauczyć się nowego opisu, aby 
przeciwstawić go staremu i w ten sposób złamać dogmatyczną pewność. Wszyscy ją mamy, 
uważając, że wiarygodność naszej percepcji rzeczywistości nie podlega zakwestionowaniu. 

Po zatrzymaniu świata następnym krokiem jest widzenie. To pojęcie z systemu don Juana 
mógłbym zdefiniować jako reagowanie na zaproszenie świata znajdującego się poza opisem, który 
nauczyliśmy się nazywać rzeczywistością. 

Twierdzę, że wszystkie te kroki można zrozumieć jedynie w kategoriach opisu, do którego należą. 
Don Juan starał mi się go przekazać od samego początku, zatem jego nauki stanowią najlepsze i 
jedyne wprowadzenie do niego. Niech więc słowa don Juana mówią same za siebie. 

C. 

1972 


C. 



1. Potwierdzenie od otaczającego nas świata 


- Wiem, że ma pan dużą wiedzę na temat roślin - powiedziałem do starego Indianina stojącego 
przede mną. Mój przyjaciel właśnie skontaktował nas ze sobą i wyszedł, my zaś przedstawiliśmy się 
sobie. Stary człowiek powiedział mi, że nazywa się Juan Matus. 

- Czy dowiedziałeś się o tym od swojego przyjaciela? - zapytał obojętnie. 

-Tak. 

- Zbieram rośliny, a właściwie to one pozwalają mi, abym je zbierał - powiedział łagodnie. 

Znajdowaliśmy się na dworcu autobusowym w Arizonie. Zapytałem go po hiszpańsku, używając 
bardzo formalnego zwrotu, czy zgodzi się, abym zadawał mu pytania. Powiedziałem: 

- Czy pan [caballero] pozwoli mi zadać kilka pytań? 

Caballero, słowo pochodzące od caballo, czyli “koń", pierwotnie oznaczało jeźdźca lub szlachcica 
na koniu. Indianin popatrzył na mnie z ciekawością. 

- Jestem jeźdźcem bez konia - stwierdził, uśmiechając się szeroko. - Już powiedziałem ci, że 
nazywam się Juan Matus. 

Spodobał mi się jego uśmiech. Pomyślałem sobie, że jest człowiekiem ceniącym szczerość, i 
zdobyłem się na odwagę, aby przedstawić mu swoją prośbę. Powiedziałem, że jestem zainteresowany 
zbieraniem i poznawałem leczniczych roślin, a szczególnie halucynogennym kaktusem, pejotlem, o 
którym uczyłem się na uniwersytecie w Los Angeles. 

Uznałem, że moje słowa wypadły całkiem poważnie i że wyglądam na osobę godną zaufania. 

Stary człowiek powoli pokiwał głową, a ja zachęcony jego milczeniem dodałem jeszcze, iż 
niewątpliwie rozmowa o pejotlu przyniesie nam obu korzyści. 

W tym momencie podniósł głowę i spojrzał mi prosto w oczy. Jego spojrzenie było pełne mocy, 
chociaż wcale nie groźne. Przeniknęło mnie na wskroś. Od razu język stanął mi kołkiem i nie mogłem 
już kontynuować swojej przemowy. To był koniec naszego spotkania. Nie straciłem jednak nadziei. 
Indianin zaproponował, żebym go kiedyś odwiedził w jego domu. 

Trudno byłoby mi ocenić niezwykły wpływ, jaki wywarło na mnie spojrzenie don Juana, gdybym nie 
miał sporego bagażu doświadczeń. Kiedy zacząłem studiować antropologię i spotkałem don Juana, 
byłem już ekspertem w stawianiu na swoim. Kilka lat temu opuściłem dom, a to według mnie 
oznaczało, że potrafię zadbać o siebie. Zawsze kiedy odprawiano mnie z kwitkiem, zazwyczaj 
dopinałem swego, przypochlebiając się lub ustępując, kłócąc się albo wściekając, a jeśli już nic nie 
odnosiło skutku, pozostawało mi jeszcze użalanie się albo narzekanie. Innymi słowy, w konkretnej 
sytuacji zawsze mogłem coś zrobić i nigdy w moim życiu żadna ludzka istota tak szybko i skutecznie 
nie pohamowała moich zapędów, jak don Juan tamtego popołudnia. Nie była to tylko kwestia 
zamknięcia mi ust. Niejednokrotnie nie potrafiłem powiedzieć ani słowa swojemu oponentowi z 
powodu głębokiego szacunku, jaki dla niego żywiłem, ale wtedy także odczuwałem gniew i frustrację, 
tylko ich nie wyrażałem. Natomiast spojrzenie don Juana sparaliżowało mnie do tego stopnia, że nie 
byłem w stanie nawet nic pomyśleć. Tak zaintrygowało mnie to zdumiewające spojrzenie, że 
postanowiłem odszukać don Juana. 

Przez sześć miesięcy przygotowywałem się, czytając o pejotlu, a szczególnie o jego kulcie u 
amerykańskich Indian z równin. Zapoznałem się ze wszystkimi dostępnymi pracami i kiedy poczułem, 
że jestem gotowy, znowu pojechałem do Arizony. 

Sobota, 1 7 grudnia 1960 

Po długim i wyczerpującym wypytywaniu miejscowych Indian odnalazłem jego dom. Było wczesne 
popołudnie; siedział na drewnianej skrzynce do przewożenia mleka. Wyglądało na to, że mnie poznał, 
bo pozdrowił mnie, kiedy wysiadłem z samochodu. 

Po krótkiej wymianie konwencjonalnych uprzejmości w prostych słowach przyznałem się, że kiedy 
spotkaliśmy się pierwszy raz, byłem w stosunku do niego nieszczery, chwaliłem się, że dużo wiem o 
pejotlu, podczas gdy naprawdę nie miałem o nim zielonego pojęcia. Wtedy spojrzał na mnie, jego oczy 
były bardzo łagodne. 

Powiedziałem, że czytałem przez sześć miesięcy, aby przygotować się na nasze spotkanie i teraz 
rzeczywiście wiem już dużo więcej. 



Odpowiedział mi śmiechem. Widać w moim stwierdzeniu było coś, co go rozbawiło. Śmiał się ze 
mnie, a ja czułem się nieswojo i byłem trochę urażony. Chyba zauważył moje zmieszanie, gdyż zaczai 
mnie zapewniać, że chociaż miałem dobre intencje, to w rzeczywistości w żaden sposób nie byłem w 
stanie przygotować się na to spotkanie. 

Chciałem go zapytać, czyjego słowa zawierają jakieś ukryte znaczenie, ale nie zrobiłem tego. 
Jednak wydawało mi się, że wyczuł mój zamiar, ponieważ zaczął wyjaśniać, co miał na myśli. 
Stwierdził, że moje wysiłki Przypominają mu historyjkę o pewnym królu, który kiedyś prześladował i 
zabijał ludzi. Prześladowani i prześladowcy nie różnili się niczym od siebie, poza tym że ci pierwsi 
wymagali, aby wymawiać pewne słowa w im tylko właściwy sposób. Ta cecha oczywiście mimowolnie 
ich zdradzała. Król zarządził wystawienie posterunków przy drogach, aby urzędnicy mogli nakazywać 
przechodzącym ludziom wymawianie pewnego słowa-klucza. Ci, którzy potrafili wypowiedzieć je tak 
samo jak król, byli wolni, natomiast pozostałych natychmiast skazywano na śmierć. Bohater tej 
historyjki, młody człowiek, pewnego dnia postanowił przygotować się na przejście przez posterunek i 
nauczył się wymawiać słowo-hasło. 

Z szerokim uśmiechem don Juan powiedział, że opanowanie jego wymowy zajęło młodzieńcowi 
sześć miesięcy. I wreszcie nadszedł dzień wielkiej próby. Młody człowiek, pełen wiary w siebie, 
przyszedł pod posterunek i czekał, aż urzędnik każe mu wymówić to słowo. 

W tym momencie don Juan w dramatyczny sposób przerwał swoją opowieść i spojrzał na mnie. Ta 
pauza była bardzo wystudiowana i wydała mi się nieco staromodna, ale nie wychodziłem z roli. 
Słyszałem już przedtem podobną historyjkę o Żydach w Niemczech. To, czy ktoś jest Żydem, można 
było rozpoznać po tym, jak wymawia pewne słowa. Znałem także puentę - młody człowiek został 
schwytany, ponieważ urzędnik zapomniał słowo-klucz i kazał mu powiedzieć inne, podobne, którego 
jednak ten nie nauczył się właściwie wymawiać. 

Wydawało mi się, że don Juan czeka, aż zapytam, co się stało dalej. Tak też zrobiłem. 

- Coś się z nim stało? - starałem się, by pytanie zabrzmiało naiwnie i zdradzało zainteresowanie 
rozwojem wydarzeń. 

- Młody człowiek był naprawdę sprytny - opowiadał. - Kiedy zauważył, że urzędnik zapomniał 
słowo-klucz, zanim ten zdążył cokolwiek powiedzieć, przyznał się, że przygotowywał się na tę próbę 
przez sześć miesięcy. 

Zrobił następną pauzę i popatrzył na mnie z figlarnym błyskiem w oku. Teraz on był górą. Już nie 
wiedziałem, jak zakończy się ta historia. 

- No i co? Co było dalej? - zapytałem autentycznie zainteresowany. 

- Młody człowiek został oczywiście natychmiast zabity - odpowiedział i wybuchnął śmiechem. 

Bardzo podobał mi się sposób, w jaki przyciągnął moją uwagę, a przede wszystkim to, jak powiązał 
swoją opowieść z moim przypadkiem. Wydawało się, że w rzeczywistości stworzył ją specjalnie dla 
mnie. Stroił sobie ze mnie żarty w bardzo subtelny i wyrafinowany sposób. Zacząłem się śmiać razem 
z nim. 

Później powiedziałem mu, że może wypadłem bardzo głupio, ale naprawdę jestem zainteresowany 
nauczeniem się czegoś o roślinach. 

- Lubię dużo chodzić - stwierdził don Juan. 

Pomyślałem, że specjalnie zmienia temat rozmowy, aby uniknąć odpowiedzi. Nie chciałem jednak 
zbyt natarczywie nalegać. 

Zapytał mnie, czy nie zechciałbym razem z nim udać się na krótki wypad na pustynię. Z zapałem 
powiedziałem mu, że uwielbiam chodzić po pustyni. 

- To nie będzie piknik - stwierdził ostrzegawczym tonem. 

Zapewniłem go, że chciałbym bardzo poważnie pracować razem z nim, ponieważ potrzebuję 
informacji, każdego rodzaju informacji na temat ziół leczniczych i ich stosowania. Zaproponowałem mu 
zapłatę za jego czas i wysiłek. 

- Będziesz pracował dla mnie - powiedziałem. - A ja będę ci za to płacił. 

- Ile masz zamiar mi zapłacić? - zapytał. 

Odkryłem nutę chciwości w jego głosie. 

- Tyle, ile uznasz za stosowne. 



- Zapłać mi za mój czas... swoim czasem. 

Pomyślałem, że bardzo dziwny z niego gość. Powiedziałem jednak, że nie rozumiem, co ma na 
myśli. W odpowiedzi usłyszałem, że nic nie ma do powiedzenia o roślinach i dlatego branie moich 
pieniędzy jest dla niego nie do pomyślenia. 

Spojrzał na mnie przenikliwie. 

- Co robisz tam, w kieszeni? - zapytał, marszcząc brwi. - Bawisz się swoim małym? 

Chodziło mu o notatki, które robiłem na bloczku papieru, który miałem w wielkich kieszeniach 
swojej kurtki. Kiedy przyznałem mu się, co robię, zaśmiał się serdecznie. Powiedziałem, że nie 
chciałem mu przeszkadzać, pisząc mu przed nosem. 

- Jeżeli chcesz pisać, pisz - powiedział. - Mnie to nie przeszkadza. 

Szliśmy przez pustynię, dopóki nie zrobiło się prawie ciemno. Don Juan nie pokazał mi żadnych 
roślin, ani w ogóle nic o nich nie mówił. Zatrzymaliśmy się na chwilę przy ogromnych krzakach, aby 
odpocząć. 

- Rośliny są bardzo szczególne - powiedział, nie patrząc na mnie. - Są żywe i odczuwają. 

W chwili kiedy to powiedział, silny poryw wiatru poruszył pustynnym chaparralem koło nas. Krzewy 
wydały grzechoczący odgłos. 

- Słyszysz? - zapytał, przykładając prawą rękę do ucha, jakby chciał lepiej słyszeć. - Liście i wiatr 
zgadzają się ze mną. 

Uśmiechnąłem się. Mój przyjaciel, który nas ze sobą skontaktował, powiedział mi, abym miał się na 
baczności, ponieważ staruszek jest bardzo ekscentryczny. Pomyślałem, że to “zgadzanie się liści" 
stanowi jeden z przejawów tej ekscentryczności. 

Przeszliśmy jeszcze kawałek, ale w dalszym ciągu nie pokazał mi ani nie zerwał żadnej rośliny. 
Wszedł tylko między krzewy, delikatnie ich dotykając. Później zatrzymał się i usiadł na kamieniu. 
Powiedział mi, abym odpoczął i rozejrzał się wkoło. 

Ja natomiast nalegałem na rozmowę. Jeszcze raz dałem mu do zrozumienia, że bardzo chcę się 
uczyć o roślinach, a szczególnie o pejotlu. Prosiłem go, aby został moim informatorem, w zamian za 
pewne korzyści finansowe. 

- Nie musisz mi płacić - powiedział. - Możesz mnie pytać o wszystko, o co zechcesz. Powiem ci 
to, co będę wiedział, a później to, co możesz z tym zrobić. 

Zapytał mnie, czy zgadzam się z jego propozycją. Byłem zachwycony. Wtedy dodał: 

- Być może nie ma niczego do nauczenia się o roślinach, ponieważ niczego nie da się o nich 
powiedzieć. Nie zrozumiałem tego, nie wiedziałem, co miał na myśli. 

- Co powiedziałeś? - zapytałem. 

Powtórzył to tajemnicze stwierdzenie trzy razy i wtedy nad całą okolicą rozległ się grzmot 
przelatującego odrzutowca Air France. 

- Patrz! Świat właśnie zgodził się ze mną - powiedział, przykładając lewą rękę do ucha. 
Pomyślałem, że jest bardzo zabawny. Jego śmiech był zaraźliwy. 

- Czy pochodzisz z Arizony, don Juanie? - zapytałem, usiłując skierować rozmowę na niego. 

Spojrzał na mnie i pokiwał głową potakująco. Jego oczy wyglądały na zmęczone. Pod źrenicami 
widać było białka jego oczu. 

- Czy urodziłeś się w tych okolicach? 

Znowu skinął głową, nie mówiąc ani słowa. Wyglądało to jak potwierdzenie, ale mogło być również 
nerwowym odruchem kogoś, kto się zastanawia. 

- A ty skąd jesteś? - zapytał mnie. 

- Pochodzę z Ameryki Południowej - odpowiedziałem. 

- To wielki kawał świata. Pochodzisz z niej całej? 

Jego oczy znów mnie prześwidrowały. Zacząłem wyjaśniać okoliczności moich narodzin, ale mi 
przerwał. 



- Jesteśmy podobni do siebie w tym względzie - powiedział. - Mieszkam tutaj, ale naprawdę 
urodziłem się jako Yaqui w Sonorze. 

- Coś takiego! Ja natomiast pochodzę z... Nie pozwolił mi skończyć. 

- Wiem, wiem - powiedział. - Jesteś, kim jesteś, skądkolwiek byś pochodził, tak samo jak ja 
jestem Yaqui z Sonary. 

Jego oczy błyszczały, a śmiech stał się niepokojący. Czułem się, jakby złapał mnie na kłamstwie. 
Czułem się winny. Odniosłem wrażenie, że wie coś, o czym ja nie mam pojęcia albo czego nie chcę 
mu powiedzieć. 

Moje dziwne zakłopotanie wzrastało. Musiał to zauważyć, ponieważ wstał i zapytał mnie, czy chcę 
pójść coś zjeść w restauracji w mieście. 

W drodze powrotnej i później podczas jazdy do miasta rozluźniłem się, ale nie byłem całkiem 
spokojny. Czułem, że mi coś zagraża, chociaż nie mogłem znaleźć ku temu żadnych powodów. 

Chciałem mu postawić piwo w restauracji. Odpowiedział, że nigdy nie pije, nawet piwa. Zaśmiałem 
się w duchu. Nie wierzyłem mu - mój przyjaciel, który nas ze sobą skontaktował, powiedział mi, że 
stary przez większość czasu jest nieźle zaprawiony. Jednak nie interesowało mnie, czy don Juan 
kłamie, czy nie. Lubiłem go. W jego osobowości było coś uspokajającego. 

Widać wątpliwości odmalowały się na mojej twarzy, ponieważ zaczął wyjaśniać, że lubił wypić w 
młodości, ale pewnego dnia po prostu przestał. 

- Ludziom trudno jest zrozumieć, że w każdej chwili jesteśmy w stanie ze swego życia wyrzucić 
wszystko, co tylko zechcemy. Właśnie tak. - Tu, dla zobrazowania swych słów, strzelił palcami. 

- Uważasz, że naprawdę tak łatwo przestać palić czy pić? - zapytałem. 

- Jasne - powiedział z wielkim przekonaniem. - Palenie i picie to nic. Absolutne nic, jeśli tylko 
chcemy je porzucić. 

W tej właśnie chwili woda gotująca się w ekspresie do kawy zaczęła wydawać pełen animuszu 
odgłos. 

- Słyszysz! - don Juan zawołał z błyskiem w oczach. - Gotująca woda zgadza się ze mną. - Po 
chwili dodał: - Człowiek może uzyskać potwierdzenie od wszystkiego co jest wokół niego. 

W tym rozstrzygającym momencie ekspres do kawy wydał prawdziwie obsceniczny bulgot. Don 
Juan popatrzył na niego i łagodnie powiedział: 

- Dziękuję ci. - Skinął głową i wybuchnął grzmiącym śmiechem. 

Byłem zaskoczony. Jego śmiech wydawał się nieco za głośny, ale rzeczywiście rozbawiła mnie ta 
sytuacja. 

Tak zakończyła się pierwsza prawdziwa sesja z moim “informatorem". Don Juan pożegnał się ze 
mną już w drzwiach restauracji. Ja zaś, że muszę odwiedzić kilku przyjaciół, potem jednak znowu 
chciałbym się z nim zobaczyć, pod koniec następnego tygodnia. 

- Kiedy będziesz w domu? - zapytałem. Przyjrzał mi się badawczo. 

- Zawsze, kiedy przyjedziesz - odpowiedział. 

- Nie wiem dokładnie, kiedy będę mógł przyjechać. 

- Po prostu przyjedź i o nic się nie martw. 

- A co, jeśli cię wtedy nie będzie? 

- Będę - odpowiedział, śmiejąc się, i odszedł. 

Pobiegłem za nim i zapytałem go, czy nie miałby nic Przeciwko temu, żebym wziął ze sobą aparat 
fotograficzny i sfotografował jego i jego dom. 

- Nie ma mowy - odparł, marszcząc brwi. 

- A magnetofon? Nie będzie ci przeszkadzał? 

- Obawiam się, że on również nie wchodzi w grę. 

Byłem zmartwiony i rozdrażniony. Powiedziałem, że nie widzę żadnego logicznego powodu jego 
odmowy. Don Juan pokręcił przecząco głową. 



- Zapomnij o tym - rzekł stanowczo. - A jeśli chcesz mnie jeszcze zobaczyć, nigdy więcej mi o tym 
nie wspominaj. 

Zainscenizowałem żałosną skargę. Powiedziałem, że zdjęcia i nagrania są niezbędne dla mojej 
pracy. Odparł, że we wszystkim, co robimy, jest tylko jedna niezbędna rzecz. Nazwał ją duchem. 

- Nie można nic zrobić bez ducha - powiedział. - A ty go nie masz. Martw się więc o niego, a nie o 
zdjęcia. - Co przez to... 

Przerwał mi ruchem dłoni i postąpił kilka kroków w tył. 

- Tylko przyjedź - powiedział łagodnie i pomachał mi na pożegnanie. 


2. Wymazanie osobistej historii 


Czwartek, 22 grudnia 1960 

Don Juan siedział przy drzwiach swego domu, oparty plecami o ścianę. Odwrócił drewnianą 
skrzynkę do transportu mleka, poprosił mnie, abym na niej usiadł i poczuł się jak u siebie w domu. 
Poczęstowałem go papierosami. Przywiozłem ze sobą cały karton. Powiedział, że nie pali, ale przyjął 
prezent. Rozmawialiśmy o chłodnych nocach na pustyni i poruszaliśmy inne typowe tematy grzecznej 
konwersacji. 

Zapytałem go, czy nie przeszkadzam mu w jego codziennych zajęciach. Spojrzał na mnie, 
zmarszczywszy brwi i powiedział, że nie ma codziennych zajęć i że jeśli tylko chcę, mogę z nim zostać 
przez całe popołudnie. 

Przygotowałem kilka formularzy na temat jego pochodzenia i rodziny, które chciałem, abyśmy 
wypełnili. Wypisałem również z literatury etnograficznej długą listę cech kulturowych, które 
charakteryzują ponoć Indian mieszkających na tym obszarze. Chciałem wraz z nim przeanalizować tę 
listę i sprawdzić, które z obyczajów są mu znane. 

Zacząłem od formularzy rodzinnych. 

- Jak nazywałeś swojego ojca? - zapytałem. 

- Nazywałem go Tata - powiedział z poważną miną. 

Poczułem lekkie zaniepokojenie, ale kontynuowałem, Przyjmując, że mnie nie zrozumiał. 
Pokazałem mu formularz i powiedziałem, że jedna rubryka jest przeznaczona dla ojca, a druga dla 
matki. Jako przykład podałem mu różne słowa używane w angielskim i hiszpańskim na określenie 
każdego z rodziców. 

Pomyślałem sobie, ze być może powinienem zacząć od matki. 

- Jak nazywałeś swoją matkę? - zapytałem. 

- Nazywałem ją Mama - odparł naiwnym tonem. 

- Chodzi mi o to, jakich innych słów używałeś, nazywając swego ojca i matkę? Jak ich wołałeś? - 
Starałem się być cierpliwy i uprzejmy. 

Don Juan podrapał się po głowie i popatrzył na mnie z głupim wyrazem twarzy. 

- Ojej! - powiedział. - Dopadłeś mnie. Niech pomyślę. 

Wahał się chwilę, potem wydawało mi się, że coś sobie przypomina, więc przygotowałem się, aby 
to zapisać. 

- A więc - powiedział, jakby dokonał bardzo poważnych myślowych operacji - jak inaczej na nich 
wołałem? Wołałem: hej, hej, Tato! Hej, hej, Mamo! 

Zaśmiałem się wbrew sobie. Wyglądał naprawdę komicznie i w tym momencie nie wiedziałem, czy 
jest on starym żartownisiem robiącym ze mnie błazna, czy tylko prostaczkiem. Wykorzystując całą 
swoją cierpliwość, wytłumaczyłem mu, że to bardzo poważne pytania i że dla mnie bardzo ważne jest 
wypełnienie tych formularzy. Usiłowałem wytłumaczyć mu sens odkrywania jego genealogii, jego 
osobistej historii. 



- Jakie były imiona twojego ojca i matki? - zapytałem. 

Spojrzał na mnie jasnymi, dobrymi oczyma. 

- Nie trać czasu na te bzdury - powiedział łagodnie, ale z niespodziewaną mocą. 

Nie wiedziałem, jak na to zareagować, wyglądało to tak, jakby ktoś inny wypowiedział te słowa. 
Jeszcze przed chwilą był on niedołężnym, głupim Indianinem skrobiącym się po głowie, a potem w 
jednym momencie nasze role odwróciły się. Ja byłem tym głupim, a on wpatrywał się we mnie nie 
dającym się opisać wzrokiem, w którym nie było jednak ani arogancji, ani wyzwania, ani nienawiści 
czy pogardy. Jego oczy były dobre, jasne i przenikliwe. 

- Nie mam żadnej osobistej historii - powiedział po dłuższej przerwie. - Pewnego dnia odkryłem, 
że osobista historia nie jest mi już dłużej potrzebna i, podobnie jak picie, porzuciłem ją. 

Nie całkiem to rozumiałem. Nagle poczułem się nieswojo, odczytywałem to jako stan zagrożenia. 
Przypomniałem mu, że bez zastrzeżeń zgodził się, abym zadawał mu pytania. 

Don Juan potwierdził, że nie ma nic przeciwko nim. 

- Po prostu nie mam już osobistej historii - powiedział i popatrzył na mnie badawczo. - Porzuciłem 
ją pewnego dnia, kiedy poczułem, że już mi nie jest potrzebna. 

Gapiłem się na niego, próbując odkryć znaczenie jego słów. 

- W jaki sposób można porzucić własne dzieje? - zapytałem zaczepnie. 

- Najpierw trzeba chcieć je odrzucić - powiedział. - A później należy postępować systematycznie, 
ciągle po trochu je gubić. 

- Dlaczego ktoś ma tego pragnąć?! - wykrzyknąłem. 

Byłem zdumiewająco silnie przywiązany do swych dziejów i historii mej rodziny. Uczciwie 
przyznawałem się, że bez tych korzeni moje życie nie miałoby żadnej ciągłości ani celu. 

- Może powinieneś mi powiedzieć, co rozumiesz przez porzucenie osobistej historii - poprosiłem. 

- Usunięcie jej, tak to właśnie rozumiem - odparł ostro. 

Ja upierałem się jednak, że chyba nie zrozumiałem Jego stwierdzenia. 

- Weźmy ciebie, na przykład - powiedziałem. - Jesteś Yaqui. Nie możesz tego zmienić. 

- Na pewno jestem? - zapytał, śmiejąc się. - Skąd to wiesz? 

- Rzeczywiście - powiedziałem - nie mogę tego wiedzieć z całą pewnością, ale ty to wiesz i to się 
liczy. Dzięki temu tworzy się osobista historia. 

Czułem, że zabiłem mu klina. 

- Fakt, że to ja wiem, czy jestem Yaqui, czy nie, wcale nie stwarza mej osobistej historii - 
odpowiedział. - Tylko wtedy, kiedy wie o tym jeszcze ktoś, może ona powstać. A zapewniam cię, że 
nikt nie może tego stwierdzić z całą pewnością. 

Niezdarnie streściłem w notatniku to, co powiedział. Przestałem pisać i spojrzałem na niego. Nie 
potrafiłem go rozszyfrować. Uświadomiłem sobie, jakie wrażenie na mnie wywiera, przypomniałem 
sobie tajemnicze i niezwykłe spojrzenie, którym obdarzył mnie podczas naszego pierwszego 
spotkania, urok, z jakim twierdził, że od świata uzyskuje potwierdzenie swych słów, jego irytujący 
humor i czujność, udawaną naiwność, kiedy pytałem go o ojca i matkę, a później niespodziewaną moc 
stwierdzeń, których nie mogłem pojąć. 

- Nie wiesz, kim jestem, nieprawdaż? - powiedział, jakby czytał w moich myślach. - Nigdy nie 
będziesz wiedział, ani kim, ani czym jestem, ponieważ nie mam osobistej historii. 

Zapytał mnie, czy mam ojca. Odpowiedziałem, że tak. Powiedział, że mój ojciec jest przykładem 
tego, o co mu chodzi. Nalegał, abym uświadomił sobie, co mój ojciec myśli o mnie i co wie. 

- On wie wszystko - powiedział. - Ma cię jak na dłoni. Wie, kim jesteś i co robisz, i żadna siła na 
ziemi nie zmusi go do zmiany opinii o tobie. 

Don Juan wytłumaczył mi, że każdy, kto mnie zna, ma jakieś wyobrażenie o mnie, a ja ożywiam to 
wyobrażenie wszystkim tym, co robię. 

- Czy tego nie widzisz? - zapytał dramatycznie. - Musisz odnawiać swoją osobistą historię, 
opowiadając rodzicom, krewnym i przyjaciołom o wszystkim, co robisz. Natomiast jeśli nie ma się swej 



historii, żadne wyjaśnienia nie są potrzebne. Nikt nie jest zły ani rozczarowany twoim zachowaniem, a 
przede wszystkim czyjeś mniemania o tobie nie mogą cię do niczego zobowiązać. 

Nagle zrozumiałem, o co tu chodzi, kiedyś prawie sam do tego doszedłem. Nieposiadanie osobistej 
historii było koncepcją pociągającą, przynajmniej na poziomie intelektualnym. Jednak wywoływała ona 
we mnie awersję i poczucie zagrożenia. Chciałem to przedyskutować z don Juanem, ale 
pohamowałem się, ponieważ wydawało mi się to nie na miejscu. Głupio mi było próbować wciągać w 
filozoficzną dyskusję starego Indianina, który, rzecz jasna, nie mógł być tak “wyrobiony" jak student 
uniwersytetu. 

W jakiś sposób don Juanowi udało się odciągnąć mnie od mojego pierwotnego zamierzenia, czyli 
wypytania go o genealogię. 

- Nie wiem, jak doszliśmy do tej rozmowy, bo wszystko, czego chciałem od ciebie, to kilka imion do 
mojego formularza - powiedziałem, próbując z powrotem skierować konwersację na pożądany przeze 
mnie temat. 

- To bardzo proste - odparł. - Doszliśmy do tego, ponieważ powiedziałem ci, że zadawanie pytań 
dotyczących czyjejś przeszłości jest gówno warte. 

Jego ton był stanowczy. Poczułem, że nie ma sposobu, aby go przekonać, i zmieniłem taktykę. 

- Czy koncepcja nieposiadania osobistej historii jest czymś, co przynależy do tradycji Yaqui? - 
zapytałem. 

- Jest czymś, co przynależy do mnie. 

- Gdzie się tego nauczyłeś? 

- Nauczyłem się podczas swojego życia. 

- Czy twój ojciec nauczył cię tego? 

- Nie. Powiedzmy, że nauczyłem się tego sam i teraz mam zamiar przekazać ci tę tajemnicę. - 
Zniżył głos do dramatycznego szeptu. - Tak więc, dzisiaj nie odejdziesz z pustymi rękami. 

Śmiałem się z tej jego teatralności. Musiałem jednak przyznać, że był zdumiewająco sugestywny. 
Przyszła mi do głowy myśl, że obcuję z samorodnym talentem aktorskim. 

- Zapisz to - powiedział opiekuńczo. - Dlaczego by nie? Lepiej się czujesz, kiedy piszesz. 

Spojrzałem na niego, mój wzrok musiał zdradzać zakłopotanie. Don Juan klepnął się po udach i 
zaśmiał się radośnie. 

- Najlepiej wymazać całą osobistą historię - powiedział powoli, jakby chciał mi dać czas na moje 
niezdarne pisanie - ponieważ wtedy uwalniamy się od obciążających myśli innych ludzi. 

Nie mogłem uwierzyć, że mówi to naprawdę. W tej chwili zupełnie nie wiedziałem, co o tym sądzić. 
Z mojej twarzy musiał wyczytać ogarniający mnie niepokój i natychmiast to wykorzystał. 

- Weźmy ciebie, na przykład - kontynuował. - Teraz nie wiesz, co się z tobą dzieje. A to dlatego, 
że wyzbyłem się swej przeszłości. Stopniowo wytworzyłem mgłę wokół siebie i swojego życia. I teraz 
nikt na pewno nie może wiedzieć, kim jestem i co robię. 

- Ale ty sam przecież wiesz, kim jesteś, nieprawdaż? - wtrąciłem. 

- No pewnie, że... nie wiem! - wykrzyknął i potoczył się po podłodze, śmiejąc się z mojego 
zaskoczonego spojrzenia. 

Zrobił wystarczająco długą pauzę, abym mógł uwierzyć, że powie “nie", tak jak przypuszczałem. 
Jego podstęp był przerażający i rzeczywiście zacząłem się bać. 

- Mam zamiar przekazać ci dzisiaj mały sekret powiedział cicho. - Nikt nie zna mojej osobistej 
historii. Nikt nie wie, kim jestem ani co robię. Nawet ja sam. 

Zmrużył oczy. Nie patrzył na mnie, ale gdzieś ponad moje prawe ramię. Siedział ze skrzyżowanymi 
nogami, miał sztywno wyprostowane plecy, a jednak wydawało się, że jest niezwykle rozluźniony. W 
tym momencie stanowił wzorowy okaz dzikości. W mojej wyobraźni stał się indiańskim wodzem, 
czerwonoskórym wojownikiem z romantycznych opowieści pogranicza z czasów mego dzieciństwa. 
Ogarnęło mnie najbardziej zdradzieckie uczucie ambiwalencji. Szczerze mógłbym powiedzieć, że 
bardzo go lubię, ale także jednym tchem dodałbym, że śmiertelnie się go boję. 

Patrzył w ten dziwny sposób przez dłuższą chwilę. 



- Jak mam wiedzieć, kim jestem, kiedy jestem tym wszystkim - powiedział, pokazując ruchem 
głowy całe otoczenie. Później spojrzał na mnie i uśmiechnął się. - Powoli, po trochu musisz zacząć 
stwarzać wokół siebie tajemnicę. Musisz wszystko wymazać, aż o niczym nie będziesz już z góry 
przesądzał, aż nic nie będzie już całkiem pewne. Twój kłopot polega na tym, że jesteś zbyt oczywisty. 
Twoje wysiłki są za bardzo oczywiste, twoje nastroje są zbyt oczywiste. Nie bądź zbyt pewny tego 
wszystkiego. Musisz zacząć wymazywać siebie. 

- Po co? - zapytałem wojowniczo. 

Stało się dla mnie jasne, że pouczał mnie, w jaki sposób mam się zachowywać. W ciągu całego 
mojego życia, zawsze kiedy ktoś usiłował mi mówić, co mam robić, reagowałem sprzeciwem. Na 
samą myśl o tym Przyjmowałem postawę obronną. 

- Powiedziałeś, że chcesz się uczyć o roślinach - zauważył spokojnie. - Chcesz dostać coś za 
nic? Zgodziliśmy się, że będziesz mi zadawał pytania, a ja przekażę ci to, co wiem. Jeśli nie podoba ci 
się mój warunek, nie mamy sobie nic więcej do powiedzenia. 

Jego bezpośredniość rozdrażniła mnie, ale z żalem musiałem mu przyznać rację. 

- Ujmijmy to więc w ten sposób - kontynuował - jeśli chcesz się uczyć o roślinach, to ponieważ nie 
można o nich prawie nic powiedzieć, musisz, oprócz zrobienia innych rzeczy, wymazać także swoją 
osobistą historię. 

- Jak? - zapytałem. 

- Zacznij od prostych działań, takich jak nieujawnianie tego, co robisz naprawdę. Następnie musisz 
rozstać się z każdym, kto cię dobrze zna. W ten sposób wytworzysz wokół siebie mgłę. 

- Ależ to absurd - zaprotestowałem. - Czemu ludzie nie mieliby mnie znać? Co w tym złego? 

- Złe jest w tym to, że kiedy cię znają, wszystko, co ciebie dotyczy, jest już z góry przesądzone i 
wtedy nie jesteś już w stanie przeciąć więzów ich myśli. Ja wolę absolutną wolność bycia nieznanym. 
Nikt nie może powiedzieć z niezachwianą pewnością, że mnie zna, tak jak zna ciebie. 

- Ale to wtedy jest kłamstwo. 

- Nie obchodzi mnie kłamstwo ani prawda - powiedział surowo. - Kłamstwa są kłamstwami tylko 
wtedy, kiedy masz osobistą historię. 

Argumentowałem, że nie chcę rozmyślnie nikogo ogłupiać ani wprowadzać w błąd. Odpowiedział, 
że tak czy inaczej wszystkich wprowadzam w błąd. 

Stary człowiek ugodził w mój słaby punkt. Nie zapytałem go, co przez to rozumie, czy skąd wie, że 
przez cały czas wszystkich ogłupiam. Na jego stwierdzenie zareagowałem, broniąc się wyjaśnieniami. 
Powiedziałem, że zdaję sobie sprawę z tego, że moja rodzina i przyjaciele uważają mnie niestety za 
kogoś, na kim nie można polegać, chociaż naprawdę w całym swoim życiu nie powiedziałem ani 
jednego kłamstwa. 

- Zawsze wiedziałeś, jak kłamać - stwierdził. - Nie zdawałeś sobie tylko sprawy, po co to robisz. 
Teraz już wiesz. 

Zaprotestowałem. 

- Czy nie widzisz, że mam po dziurki w nosie tego, że ludzie uważają mnie za niegodnego 
zaufania? - powiedziałem. 

- Bo taki jesteś - odparł z pełnym przekonaniem. 

- Do diabła, człowieku, nie jestem! - wykrzyknąłem. 

Moje zachowanie, zamiast zmusić go do powagi, wywołało jego histeryczny śmiech. Naprawdę 
zacząłem pogardzać tym starym człowiekiem, za tę jego zarozumiałość. Niestety, jeśli chodzi o mnie, 
miał rację. 

- Kiedy nie ma się osobistej historii - wyjaśnił - nic, co się mówi, nie może być potraktowane jako 
kłamstwo. Twój problem polega na tym, że jesteś zmuszony wyjaśniać wszystko i wszystkim, a 
równocześnie chcesz zachować świeżość w tym, co robisz. Tak więc, ponieważ nie możesz podniecić 
się opowiadaniem o tym wszystkim, co zrobiłeś, zaczynasz kłamać, aby nie wypaść z kursu. 

Byłem zupełnie zdezorientowany przebiegiem tej rozmowy. Spisałem, najlepiej jak tylko umiałem, 
wszystkie jej szczegóły, bardziej koncentrując się na tym, co mówił don Juan, niż na roztrząsaniu 
moich przekonań lub znaczenia tego, co powiedział. 



- Od tej chwili - stwierdził - możesz pokazywać ludziom wszystko, co chcesz im pokazać, jednak 
nie wolno ci nic mówić o tym, jak to zrobiłeś. 

- Nie potrafię utrzymywać tajemnic! - wykrzyknąłem. - To, co mówisz, jest dla mnie bezużyteczne. 

- To się zmień! - powiedział ostro, z groźnym błyskiem w oku. 

Wyglądał jak dziwne, dzikie zwierzę. A jednak jego myśli były wyjątkowo spójne i tak bezpośrednio 
potrafił je wyrażać. Mój niepokój ustąpił miejsca irytującemu zamętowi. 

- Widzisz - kontynuował - mamy tylko dwie możliwości. Albo wszystko przyjmujemy za pewne i 
rzeczywiste albo nie. Jeśli wybieramy to pierwsze, kończymy znudzeni na śmierć sobą i światem. W 
drugim wypadu, gdy wymazujemy osobistą historię, stwarzamy wokół siebie mgłę. To bardzo 
podniecający i tajemniczy stan, w którym nikt nie wie, skąd wyskoczy królik, nawet my sami. 

Upierałem się przy tym, ze odrzucenie osobistej historii może tylko zwiększyć poczucie braku 
bezpieczeństwa. 

- Kiedy nic nie jest pewne, musimy być czujni, zawsze gotowi - powiedział. - Bardziej podnieca 
nas to, ze nie wiemy, za którym krzakiem ukrywa się królik, niż przekonanie, że wszystko wiemy. 

Nie powiedział ani jednego słowa przez bardzo długi czas. Być może w tej kompletnej ciszy minęła 
nawet godzina. Nie wiedziałem, o co mam pytać. W końcu don Juan wstał i poprosił mnie, abym go 
zawiózł do pobliskiego miasta. 

Nie wiedziałem dlaczego, ale nasza konwersacja wyczerpała mnie. Czułem się, jakbym miał zaraz 
zasnąć. Don Juan kazał mi zatrzymać się na poboczu i powiedział, że jeśli chcę się odprężyć, muszę 
się wspiąć na płaski szczyt najbliższego wzgórza i położyć się na brzuchu, z głową skierowaną na 
wschód. 

Prawie nalegał, abym to zrobił. Nie chciałem już więcej dyskutować, może byłem zbyt zmęczony, 
aby mówić. Wspiąłem się na wzgórze i zrobiłem tak, jak powiedział. 

Spałem tylko przez dwie czy trzy minuty, ale wystarczająco długo, aby odzyskać równowagę i siły. 

Pojechaliśmy do centrum miasta, gdzie don Juan poprosił mnie, abym go zostawił. 

- Przyjedź jeszcze - powiedział, wychodząc z samochodu. - Koniecznie przyjedź. 


3. Odrzucenie poczucia własnej ważności 

Miałem okazję przedyskutować swoje dwie wizyty u don Juana z przyjacielem, który nas ze sobą 
poznał. Według niego, marnowałem tylko czas. Szczegółowo opowiedziałem mu o całej naszej 
rozmowie. Uznał, że przesadzam i mam za bardzo romantyczny stosunek do tego “głupiego, starego 
piernika". 

Nie miałem zbyt wiele sympatii dla tego dziwnego, starego człowieka. Byłem szczerze przekonany, 
że jego krytyczne uwagi pod moim adresem poważnie podkopały moją życzliwość dla niego. Jednak 
muszę dodać, że zawsze miał trafne spostrzeżenia i był autentyczny. 

Z jednej strony nie chciałem zaakceptować tego, że don Juan potrafił zniszczyć wszystkie moje 
przekonania dotyczące świata, a z drugiej - odczuwałem niechęć do przyznania racji mojemu 
przyjacielowi, który uważał, że stary Indianin był po prostu świrem. 

Czułem się zmuszony jeszcze raz go odwiedzić, zanim podejmę jakąś decyzję. 

Środa , 28 grudnia 1960 

Zaraz gdy tylko przyjechałem, don Juan zabrał mnie na przechadzkę po pustynnym chaparralu. 
Nie spojrzał nawet na torbę zakupów, które mu przywiozłem. Wydało mi się, że czekał na mnie. 

Chodziliśmy całymi godzinami. Nie zerwał ani nie pokazał mi żadnej rośliny. Jednak nauczył mnie 
właściwego sposobu chodzenia. Powiedział, że gdy idę, muszę mieć lekko zgięte palce dłoni, co 
pozwoli mi utrzymać uwagę na ścieżce i jej otoczeniu. Twierdził, że mój zwykły sposób chodzenia 
osłabia organizm i że nigdy nie powinno się niczego nosić w rękach. Jeśli trzeba coś przenieść, należy 
używać plecaka lub torby na plecy. Chodzi o to, że kiedy utrzymuje się ręce w odpowiedniej pozycji, 
można dzięki temu zwiększyć swoją wytrzymałość i pogłębić świadomość. 



Nie znalazłem żadnego powodu do dyskusji, więc zagiąłem palce tak, jak opisał i szedłem. Moja 
świadomość w żaden sposób się nie zmieniła, tak samo było z wytrzymałością. 

Zaczęliśmy przechadzkę rankiem i zatrzymaliśmy się na odpoczynek około południa. Spociłem się i 
chciałem się napić ze swojej manierki, lecz don Juan powstrzymał mnie, mówiąc, że lepiej wypić tylko 
mały łyk. Ściął kilka liści z niepozornego, żółtawego krzaczka i zaczął je żuć. Dał mi trochę, twierdząc, 
że są wspaniałe i jeśli będę je żuł powoli, pragnienie zniknie. Nie zniknęło jednak, choć nie czułem też, 
by mi bardzo dokuczało. 

Wydawało się, że czyta w moich myślach, bo zaczął tłumaczyć, że nie odczułem korzyści 
płynących z właściwego sposobu chodzenia ani z żucia liści, ponieważ jestem młody i silny, a moje 
ciało niczego nie zauważa, gdyż jest głupawe. 

Zaśmiał się. Nie byłem w nastroju do śmiechu i zdaje się, że to rozbawiło go jeszcze bardziej. 
Uściślił poprzednie stwierdzenie, mówiąc, że moje ciało nie jest naprawdę głupie, ale trochę uśpione. 

W tym momencie przeleciała nad nami, kracząc, ogromna wrona. Zaskoczyło i przestraszyło mnie 
to i zacząłem się śmiać. Wydawało mi się, że to dobra okazja do śmiechu, ale ku mojemu wielkiemu 
zdziwieniu, don Juan mocno potrząsnął moim ramieniem i uciszył mnie. Miał niezwykle poważny 
wyraz twarzy. 

- To nie był żart - powiedział surowo, jakbym wiedział, o czym mówi. 

Poprosiłem go o wyjaśnienie. Powiedziałem, że to absurdalne, że rozzłościł go mój śmiech na 
widok wrony, chociaż sam śmiał się z ekspresu do kawy. 

- To, co widziałeś, to nie była tylko wrona! - wykrzyknął. 

- Ale ja przecież widziałem, i to była wrona - nalegałem. 

- Nic nie widziałeś, głupcze - warknął. 

Jego gburowatość była nie na miejscu. Powiedziałem, że nie lubię złościć ludzi i że lepiej będzie, 
jeśli sobie pójdę, bo on chyba nie ma nastroju do przebywania w czyimś towarzystwie. 

Zaśmiał się hałaśliwie, jakbym był klaunem grającym dla niego przedstawienie. W odpowiedzi na to 
wzrósł mój niepokój i zakłopotanie. 

- Za bardzo się wściekasz - skomentował niedbale. - Podchodzisz do siebie zbyt poważnie. 

- A czy ty nie robisz tego samego? - wtrąciłem. - Nie traktujesz siebie poważnie, kiedy się na 
mnie złościsz? 

Odpowiedział, że złoszczenie się na mnie byłoby ostatnią rzeczą, jaką mógłby zrobić. Popatrzył na 
mnie przenikliwie. 

- To, co widziałeś, nie było potwierdzeniem od świata - powiedział. - Latające albo kraczące 
wrony nigdy nie są potwierdzeniem. To był omen! 

- Omen? Jaki? 

- Bardzo ważna, dotycząca ciebie wskazówka - odparł tajemniczo. 

W tym momencie wiatr przywiał do naszych stóp suchą gałąź. 

- A to jest potwierdzenie! - wykrzyknął. 

Spojrzał na mnie jaśniejącymi oczyma i wybuchnął donośnym śmiechem. Miałem poczucie, że 
dalej droczy się ze mną, ustalając reguły swojej dziwnej gry i dlatego jemu było do śmiechu, a mnie 
nie. Znowu wzrósł mój niepokój i powiedziałem mu wszystko, co o nim myślę. Do Juan nie był wcale 
rozgniewany ani obrażony. Zaśmiał się i to wywołało jeszcze większe moje męczarnie i frustrację. 
Pomyślałem sobie, że rozmyślnie mnie poniża. Stwierdziłem wówczas, że mam już powyżej uszu tej 
pracy w terenie. Wstałem i powiedziałem, że chcę wrócić do jego domu, ponieważ muszę jechać do 
Los Angeles. 

- Siadaj! - powiedział rozkazująco. - Masz humory jak stara baba. Nie możesz teraz odejść, 
ponieważ jeszcze nie skończyliśmy. 

Odczułem wielką niechęć do niego. Pomyślałem, że jest z niego wyjątkowo nadęty typek. 

Don Juan zaczął śpiewać idiotyczną meksykańską piosenkę. Wyraźnie naśladował pewnego 
popularnego piosenkarza. Przedłużając niektóre sylaby i skracając inne, zrobił parodię tego utworu. 
Była tak zabawna, że zacząłem się śmiać. 



- Widzisz, śmiejesz się z głupiej piosenki - powiedział. - Ale człowiek, który śpiewa w ten sposób i 
ci, co go słuchają, wcale się nie śmieją. Traktują to poważnie. 

- Co przez to rozumiesz? - zapytałem. 

Pomyślałem, że specjalnie podał ten przykład, aby powiedzieć mi, że śmiałem się z wrony, 
ponieważ nie potraktowałem jej poważnie, tak samo jak piosenki. Ale on znowu wywiódł mnie w pole. 
Odparł, że byłem jak ten piosenkarz i ludzie lubiący jego zarozumiałe piosenki i ze śmiertelną powagą 
zajmujący się jakimiś bzdurami, które człowieka o zdrowych zmysłach gówno obchodzą. Później 
powtórzył, jakby dla odświeżenia mojej pamięci, wszystko to, co wcześniej powiedział na temat nauki 
o roślinach. Wyraźnie podkreślił, że jeśli naprawdę chcę się o nich uczyć, muszę w dużym stopniu 
zmienić swoje zachowanie. 

Moje zaniepokojenie wciąż wzrastało, tak że musiałem się zdobyć na wielki wysiłek, aby dalej robić 
notatki. 

- Traktujesz siebie zbyt poważnie - powiedział powoli — Wydajesz się sobie tak cholernie ważny. 
Musisz to zmienić! Jesteś tak diabelnie ważny, że czujesz, iż możesz sobie pozwolić, denerwować się 
na wszystko. Jesteś tak diabelnie ważny, że stać cię na to, aby wszystko zostawić, kiedy coś nie jest 
po twojej myśli. Uważasz, że przez to okazujesz swój charakter. Cóż za nonsens! Jesteś słaby i 
zarozumiały! 

Próbowałem protestować, ale on był nieustępliwy. Zwrócił mi uwagę na to, że w ciągu swojego 
życia nigdy niczego nie skończyłem z powodu nadmiernego poczucia ważności, jaką sobie 
przypisywałem. 

Zadziwiła mnie pewność jego stwierdzeń. Były one oczywiście prawdziwe i to nie tylko mnie 
rozzłościło, ale i przeraziło. 

- Przekonanie o własnej ważności jest kolejną rzeczą, którą oprócz osobistej historii, musi się 
porzucić powiedział dramatycznym tonem. 

Zdecydowanie nie miałem ochoty na dyskusję. Było oczywiste, że znalazłem się w bardzo 
niekorzystnej sytuacji. Don Juan nie zamierzał wrócić do domu, dopóki nie załatwi wszystkiego, a ja, 
nie znając drogi, musiałem zostać z nim. 

Stary Indianin wykonał dziwny i gwałtowny ruch, coś podobnego do wąchania powietrza, przy czym 
lekko i rytmicznie potrząsał głową. Wydawał się niezwykle czujny. Odwrócił się do mnie i spojrzał z 
zakłopotaniem i zaciekawieniem. Omiótł mnie wzrokiem z góry na dół, jakby szukając czegoś 
szczególnego. Potem nagle wstał i zaczął szybko iść. Prawie biegł. Poszedłem za nim. Utrzymywał 
bardzo szybkie tempo przez prawie godzinę. W końcu zatrzymał się przy skalistym wzgórzu i 
usiedliśmy w cieniu krzewu. Marsz wyczerpał mnie całkowicie, ale poprawił mi nastrój. W jakiś dziwny 
sposób zmieniłem się. Teraz poczułem się prawie szczęśliwy, a przedtem, kiedy po kłótni zaczęliśmy 
biec, byłem na niego wściekły. 

- To bardzo dziwne - odezwałem się - ale teraz czuję się naprawdę dobrze. 

W oddali słychać było krakanie wrony. Don Juan podniósł dłoń do prawego ucha i uśmiechnął się. 

- To był omen - powiedział. 

Kamień odpadł od skały i głośno uderzył o ziemię. Don Juan zaśmiał się i wskazał palcem w 
kierunku, skąd dobiegł dźwięk. 

- A to było potwierdzenie - dodał. 

Wtedy zapytał mnie, czy jestem gotów porozmawiać o poczuciu własnej ważności. Zaśmiałem się. 
Nie byłem teraz nawet w stanie pojąć, jak mogłem się na niego tak rozzłościć. 

- Nie rozumiem, co się ze mną dzieje - powiedziałem. - Przedtem byłem wściekły, a teraz nie 
jestem, i nawet nie wiem dlaczego. 

- Świat wokół nas jest bardzo dziwny - stwierdził. - Niełatwo ujawnia swoje tajemnice. 

Lubiłem jego tajemnicze stwierdzenia. Były one wyzywające i nie byłem w stanie się przekonać, 
czy posiadają ukryte znaczenie, czy też są tylko zwykłym nonsensem. 

- Jeśli kiedykolwiek przyjdziesz na tę pustynię - powiedział - omijaj z daleka skaliste wzgórze, 
przy którym zatrzymaliśmy się dzisiaj. Unikaj go jak zarazy. 

- Dlaczego? O co tu chodzi? 



- Teraz nie czas, aby to wyjaśniać - powiedział. - Teraz zajmujemy się utratą poczucia własnej 
ważności. Jak długo będziesz uważał, że jesteś najważniejszy na świecie, tak długo nie będziesz w 
stanie naprawdę docenić świata wokół siebie. Jesteś jak koń z klapkami na oczach, widzisz tylko 
siebie, oddzielonego od reszty. - badawczo przypatrywał mi się przez chwilę. - Mam zamiar pogadać 
z moim małym przyjacielem, tym tutaj - dodał, wskazując niepozorną roślinkę. 

Uklęknął przed nią i zaczął ją głaskać i przemawiać do niej. Na początku nie rozumiałem, co mówi, 
ale później przeszedł na hiszpański. Przez chwilę mamrotał jakieś nonsensy, po czym podniósł się. 

- Nieważne, co mówisz do rośliny - powiedział. - Możesz nawet sam wymyślać słowa, ważne jest 
jedynie uczucie sympatii i traktowanie jej jak równej sobie. 

Wyjaśnił mi, że człowiek, który zbiera rośliny, za każdym razem musi przeprosić je za to, że je 
zrywa i przekonać o tym, że pewnego dnia jego własne ciało będzie im służyć za pożywienie. 

- Tak więc, wziąwszy wszystko razem, rośliny i my jesteśmy sobie równi - stwierdził. - Ani my, ani 
one nie są więcej lub mniej ważne. Chodź, przemów do małej roślinki - nalegał. - Powiedz jej, że już 
więcej nie będziesz się czuł taki ważny. 

Posunąłem się do tego, że klęknąłem przed nią ale nie mogłem zmusić się, aby do niej 
przemówić. Czułem się śmieszny i zachichotałem. Nie byłem jednak zły. 

Don Juan klepnął mnie po plecach i powiedział, że wszystko jest w porządku, ponieważ 
przynajmniej bytem w stanie zapanować nad swoim gniewem. 

- Od teraz zacznij przemawiać do roślin - powiedział. - Przemawiaj dopóki nie stracisz poczucia 
swojej ważności. Rób to tak długo, aż będziesz w stanie dokonać ego na oczach innych. Idź teraz na 
tamte wzgórza i wypraktykuj to sam. 

Zapytałem go, czy mogę mówić do roślin po cichu, w myśli. 

Zaśmiał się i poklepał mnie po głowie. 

- Nie! - odparł. - Musisz do nich przemawiać głośno i wyraźnie, jeśli chcesz, aby ci odpowiedziały. 
Poszedłem tam, dokąd mi kazał, śmiejąc się do siebie z jego ekscentryczności. Nawet spróbowałem 
przemawiać do roślin, ale uczucie niedorzeczności tego działania przytłoczyło mnie. 

Kiedy odczekałem już, jak mi się wydawało, odpowiednio długo, wróciłem do don Juana. Byłem 
przekonany, że on wie, że nie mówiłem do roślin. 

Nie spojrzał na mnie. Pokazał mi, abym usiadł obok niego. 

- Obserwuj mnie dokładnie - powiedział. - Będę rozmawiał z moim małym przyjacielem. 

Uklęknął przed roślinką i przez kilka minut, wyginając się i gestykulując, mówił i śmiał się. 
Pomyślałem sobie, że oszalał. 

- Ta mała roślinka powiedziała mi, abym przekazał ci, że nadaje się do jedzenia - zwrócił się do 
mnie, a potem wstał z klęczek. - Powiedziała mi, że ich wiązka może utrzymać człowieka w dobrym 
zdrowiu, a także że w pobliżu rośnie ich więcej. - Don Juan wskazał na miejsce na zboczu oddalone 
od nas o około dwieście metrów. - Chodźmy sprawdzić. 

Śmiałem się z jego komedianctwa. Byłem pewny, że znajdziemy rośliny, ponieważ był ekspertem w 
tej dziedzinie i wiedział, gdzie na tym terenie rosnąjadalne i lecznicze zioła. 

Kiedy szliśmy w kierunku tego miejsca, powiedział mi od niechcenia, że powinienem przyjrzeć się 
tej roślinie, ponieważ jest ona zarówno pożywieniem, jak i lekarstwem. 

Zapytałem go półżartem, czy to też powiedziała mu roślina. Zatrzymał się i przyglądał mi się z 
niedowierzaniem. Pokręcił głową. 

- Oj! - wykrzyknął, śmiejąc się. - Twoja bystrość czyni cię głupszym, niż myślałem! Jakże ta mała 
roślinka może powiedzieć mi to, co wiedziałem przez całe życie? 

Następnie zaczął mi wyjaśniać, że zna różne właściwości tej specyficznej rośliny i że roślinka 
powiedziała mu tylko, iż rośnie ich trochę w miejscu, które wskazał, j że nie ma nic przeciwko temu, 
żeby mi o tym powiedział. 

Kiedy dotarliśmy do wzgórza, zauważyłem duży plac porośnięty tymi roślinami. Miałem zamiar się 
pośmiać, ale don Juan nie dał mi na to czasu. Chciał, abym podziękował roślinom. Czułem się aż do 
bólu zażenowany i nie byłem w stanie zmusić się do tego. 



Uśmiechnął się dobrotliwie i wypowiedział jedno ze swoich tajemniczych stwierdzeń. Powtórzył je 
trzy lub cztery razy, jakby chciał mi dać wystarczająco dużo czasu na jego zrozumienie. 

- Świat wokół nas jest tajemnicą. A człowiek nie jest lepszy od czegokolwiek innego. Jeśli mała 
roślina jest dla nas hojna, powinniśmy jej podziękować, w przeciwnym wypadku może nas nie 
wypuścić. 

Sposób, w jaki popatrzył na mnie, kiedy to mówił, przestraszył mnie. Szybko pochyliłem się nad 
roślinami i głośno powiedziałem: 

- Dziękuję wam. 

Don Juan zaczął się śmiać łagodnie. 

Szliśmy jeszcze przez godzinę, a później zwróciliśmy w stronę domu. 

W pewnym momencie zostałem z tyłu i don Juan musiał zaczekać na mnie. Sprawdził, czy mam 
zagięte palce - Nie miałem. Rozkazującym tonem powiedział mi, że kiedykolwiek będę z nim szedł, 
muszę obserwować, co robi i naśladować go albo mogę w ogóle nie przychodzić. 

- Nie mogę czekać na ciebie jak na dziecko - powiedział karcąco. 

To stwierdzenie wprawiło mnie w zakłopotanie. Jak to możliwe, aby taki stary człowiek potrafił 
chodzić lepiej niż ja? Jestem atletycznie zbudowany i wydawało mi się, że jestem silny, a jednak to on 
musiał czekać na mnie, aż go dogonię. 

Zgiąłem palce i co najdziwniejsze, bez żadnego wysiłku udało mi się utrzymać jego szybkie tempo. 
Faktycznie, od czasu do czasu czułem, jak moje ręce ciągną mnie naprzód. 

Poczułem uniesienie. Byłem szczęśliwy, idąc bez celu z dziwnym, starym Indianinem. Zacząłem 
mówić i bez przerwy dopytywałem się, czy pokaże mi pejotl. Spojrzał na mnie, ale nie powiedział ani 
słowa. 


4. Śmierć jest doradcą 


Środa, 25 stycznia 1961 

- Czy nauczysz mnie kiedyś o pejotlu? - zapytałem. 

Don Juan nie odpowiedział, tylko tak samo jak poprzednio popatrzył na mnie, jakbym był szalony. 

Już kilkakrotnie w rozmowie wspominałem mu o tym i za każdym razem tylko marszczył brwi i 
kiwał głową. Nie był to ani potwierdzający, ani przeczący ruch, ale raczej wyraz rozpaczy i 
niedowierzania. 

Nagle wstał. Siedzieliśmy na ziemi przed jego domem. Prawie niedostrzegalnym ruchem głowy 
zaprosił mnie do pójścia za sobą. Skierowaliśmy się na południe, na pustynię porośniętą chaparralem. 
Kiedy szliśmy, wciąż powtarzał, że powinienem być świadomy bezużyteczności poczucia własnej 
wartości i posiadania osobistej historii. 

- Twoich przyjaciół, tych, których znasz od dłuższego czasu, musisz szybko opuścić - oznajmił, 
odwracając się nagle do mnie. 

Pomyślałem, że jest szalony, a jego naleganie idiotyczne, ale nic nie powiedziałem. Przyjrzał mi się 
badawczo i zaczął się śmiać. 

Po długiej przechadzce nareszcie zatrzymaliśmy się. chciałem usiąść, aby odpocząć ale don Juan 
kazał mi pójść jakieś dwadzieścia jardów dalej i przemówić głośno i wyraźnie do kępki roślin. Czułem 
się skrępowany i przestraszony. Jego niezwykłe żądania były dla mnie do zniesienia i jeszcze raz 
powiedziałem mu, że nie potrafię przemawiać do roślin, ponieważ uważam to za śmieszne. Jego 
jedyny komentarz stanowiło stwierdzenie, że moje poczucie własnej ważności jest ogromne. 
Wydawało mi się, że nagle podjął decyzję, bo powiedział, że nie powinienem próbować mówić do 
roślin, dopóki nie będzie mi to przychodzić w naturalny sposób. 

- Chcesz się uczyć o nich, ale nie chcesz nic zrobić powiedział oskarżająco. - Co próbujesz 
osiągnąć? 



Wyjaśniłem mu, że potrzebuję wiarygodnych informacji na temat własności roślin, dlatego prosiłem 
go, aby został moim informatorem. Zaproponowałem mu zapłatę za jego czas i fatygę. 

- Powinieneś wziąć te pieniądze - powiedziałem. - Wtedy obydwaj czulibyśmy się lepiej. Mógłbym 
cię wtedy pytać o wszystko, o co bym tylko chciał, ponieważ pracowałbyś dla mnie i brał za to zapłatę. 
Co o tym myślisz? 

Popatrzył na mnie pogardliwie i ustami wydał obsceniczny dźwięk. Wydmuchując z wielką siłą 
strumień powietrza, wprowadził w wibrację język i dolną wargę. 

- To właśnie o tym myślę - odparł i ku memu najwyższemu zdumieniu zaśmiał się histerycznie. Na 
mojej twarzy musiało się malować zdziwienie. 

Stało się dla mnie zrozumiałe, że don Juan jest człowiekiem, z którym niełatwo sobie poradzić. 
Pomimo swego wieku był porywczy i niewiarygodnie silny. Miałem koncepcję, że ze względu na 
podeszły wiek stanie się dla mnie doskonałym informatorem. Wydawało mi się, że starzy ludzie 
najlepiej się do tego nadają, ponieważ są za słabi, aby robić cokolwiek innego oprócz mówienia. 
Jednak don Juan był marnym. Nie mogłem sobie z nim poradzić i wydawał mi się niebezpieczny. Mój 
przyjaciel, który nas sobie przedstawił, miał rację. Don Juan był ekscentrycznym, starym Indianinem i 
chociaż nie chodził cały czas pijany jak powiedział mi przyjaciel, to jednak, co gorsze, był szalony. 
Znowu miałem wątpliwości i odczuwałem lęk, jakiego doświadczyłem przedtem. Zdawało mi się, że już 
go pokonałem. Jednak nie miałem żadnego problemu z przekonaniem siebie, że powinienem jeszcze 
raz go odwiedzić. Ale gdy uświadomiłem sobie, że lubię z nim przebywać, do mojego umysłu wkradła 
się wątpliwość, czy aby nie jestem trochę stuknięty. Koncepcja dotycząca poczucia swojej ważności 
jako przeszkody rzeczywiście zrobiła na mnie duże wrażenie. Ale wszystko to z mojej strony było tylko 
jakby intelektualnym ćwiczeniem. Natomiast w chwili, kiedy musiałem skonfrontować się z jego 
dziwnym zachowaniem, zaczynałem się bać i chciałem uciekać. 

Powiedziałem, że ponieważ jesteśmy tak różni, nie sądzę, abyśmy mogli się przyjaźnić. 

- Jeden z nas musi się zmienić - powiedział, wpatrując się w ziemię. - I ty wiesz kto. 

Zaczął nucić ludową meksykańską piosenkę, a później nagle podniósł głowę i spojrzał na mnie. 
Jego oczy były dzikie i płonęły. Chciałem odwrócić wzrok lub przymknąć powieki, ale ku mojemu 
największemu zdumieniu, nie mogłem oderwać od niego spojrzenia. 

Poprosił mnie, abym powiedział mu, co widziałem w jego oczach. Odparłem, że nic, ale on nalegał, 
żebym zwerbalizował to, czego stałem się świadomy pod wpływem jego wejrzenia. Usiłowałem go 
przekonać, że jedyną rzeczą, którą uświadomiły mi jego oczy, było moje zakłopotanie, a sposób, w 
jaki na mnie patrzył, był bardzo nieprzyjemny. 

Don Juan jednak nie dał za wygraną. Dalej wpatrywał się we mnie. Jego spojrzenie nie wydawało 
się ani bardzo groźne, ani pogardliwe, było jednak tajemnicze i nieprzyjemne. 

Zapytał mnie, czy nie przypomina mi ptaka. 

- Ptaka?! - wykrzyknąłem. 

Zachichotał jak dziecko i odwrócił wzrok. 

- Tak - powiedział łagodnie - ptaka, bardzo śmiesznego ptaka. 

Znowu zawiesił na mnie swoje spojrzenie i kazał mi sobie przypomnieć. Powiedział z niezwykłym 
przekonaniem, że wie, że już kiedyś widziałem ten wzrok. 

Uświadomiłem sobie wtedy, że stary człowiek prowokuje mnie za każdym razem, gdy tylko otworzy 
usta. Odwzajemniłem mu się pełnym wyzwania spojrzeniem. Zamiast rozzłościć się, zaczai się śmiać. 
Klepnął się po udach i wrzasnął, jakby ujeżdżał dzikiego konia. Później spoważniał i powiedział, że 
najważniejsze jest, abym przestał z nim walczyć i przypomniał sobie tego śmiesznego ptaka, o którym 
mówił. 

- Spójrz mi w oczy - rozkazał. 

Były dzikie. Wydawało mi się, że coś mi one przypominają, ale nie byłem pewny. Wpatrywałem się 
w nie przez moment i nagle doznałem olśnienia. Nie kształt ich czy głowy, ale zimna dzikość 
spojrzenia przypominała mi oczy sokoła. W tym momencie don Juan popatrzył na mnie z ukosa, a mi 
się wydało, że widzę głowę sokoła zamiast jego. Wizja była zbyt ulotna, a ja zbyt wzburzony, by 
zwrócić na nią baczniejszą uwagę. 

Bardzo podekscytowany powiedziałem mu, że mógłbym przysiąc, że na jego twarzy widziałem rysy 
sokoła. Wywołało to jeszcze jeden atak jego śmiechu. 



Znałem spojrzenie oczu sokoła. Kiedy byłem chłopcem, polowałem na te ptaki i według opinii 
mojego dziadka, byłem w tym dobry. Miał on farmę leghornów i sokoły stanowiły poważne zagrożenie 
dla jego kurcząt. Strzelanie do nich było więc praktyczne i właściwe. Aż do tego momentu nie 
pamiętałem dzikości ich oczu, która dręczyła mnie latami. Było to tak dawno, że aż dziwne, że mogłem 
sobie to przypomnieć. 

- Polowałem na sokoły - powiedziałem. 

- Wiem o tym - odparł don Juan, jakby był tego pewny. 

Powiedział to z takim przekonaniem, że zacząłem się śmiać. Pomyślałem sobie, że jest 
absurdalnym gościem. Musiał mieć tupet, aby udawać, że wie o moim polowaniu na sokoły. Uznałem, 
że się popisuje. 

- Co cię tak rozzłościło? - zapytał z nutą prawdziwej troski w głosie. 

Nie wiedziałem. Zaczął mnie sondować w niezwykły sposób. Kazał mi znowu patrzeć na siebie i 
opowiadać o bardzo śmiesznym ptaku, którego mi przypominał. Sprzeciwiłem mu się i z 
lekceważeniem powiedziałem, że nie ma o czym mówić. Później poczułem przymus zapytania go, 
dlaczego powiedział, że wie o moim polowaniu na sokoły. Zamiast odpowiedzieć, znów zaczął 
komentować moje zachowanie. Orzekł, że gwałtowny ze mnie facet, gotów się wściec z powodu byle 
błahostki. Zaprotestowałem, uważając ten sąd za nieprawdziwy. Zawsze wydawało mi się, że jestem 
raczej sympatyczny i niefrasobliwy. Powiedziałem mu, że to jego wina, ponieważ swoimi 
niespodziewanymi słowami i zachowaniem wytrącił mnie z równowagi. 

- Skąd bierze się ten gniew? - zapytał. 

Zrobiłem przegląd swoich uczuć i reakcji. Rzeczywiście, nie miałem powodu, aby się na niego 
złościć. 

Znowu zaczął nalegać, abym spojrzał mu w oczy i opowiedział o dziwnym sokole. Przedtem mówił 
o bardzo śmiesznym ptaku, a teraz o dziwnym sokole. Tej zamianie słów towarzyszyła także zmiana 
mojego nastroju. Nagle zrobiło mi się smutno. 

Zmrużył oczy, aż stały się dwiema szparkami, i nadmiernie dramatycznym głosem powiedział, że 
widzi bardzo dziwnego sokoła. Powtórzył to stwierdzenie trzy razy» jakby rzeczywiście widział go 
przed sobą. 

- Nie pamiętasz go? - zapytał. 

Nie przypominałem sobie niczego takiego. 

- Co jest takiego dziwnego w tym sokole? - chciałem wiedzieć. 

- To ty mi musisz powiedzieć - odparł. 

Upierałem się, że nie mam pojęcia, o czym mówi, więc nie mogę mu nic powiedzieć. 

- Przestań ze mną walczyć. Walcz ze swoim lenistwem i przypomnij sobie. 

Przez chwilę faktycznie usiłowałem zrozumieć, o co mu chodzi. Jednak nic nie potrafiłem sobie 
przypomnieć. 

- W pewnym okresie widywałeś wiele ptaków... - powiedział, aby mnie zachęcić. 

- Kiedy byłem dzieckiem, mieszkałem na farmie i polowałem na nie. Ustrzeliłem ich setki. 
Odpowiedział, że wobec tego nie powinienem mieć żadnych trudności w przypomnieniu sobie 
wszystkich śmiesznych ptaków, na które polowałem. Patrzył na mnie pytająco, jak gdyby dawał mi 
ostatn ią wskazówkę. 

- Upolowałem tak wiele ptaków - powiedziałem - że nie mogę sobie niczego o nich przypomnieć. 

- Ten ptak jest szczególny - odpowiedział prawie szeptem. - Ten ptak jest sokołem. 

Znowu zacząłem się zastanawiać, o co mu chodzi i do czego zmierza. Czy się droczył ze mną? 
Czy mówił poważnie? Po długiej przerwie znowu zaczął nalegać, abym sobie przypomniał. Poczułem, 
że nie mam szans, aby zakończyć tę grę. Jedyną rzeczą, jaką mogłem zrobić, to przyłączyć się do 
niego. 

- Czy mówisz o sokole, na którego polowałem? - zapytałem. 

- Tak - odparł z zamkniętymi oczyma. 

- A więc to się wydarzyło, kiedy byłem chłopcem? 



-Tak. 

-Ale powiedziałeś, że widzisz sokoła przed sobą w tej chwili. 

- Bo widzę. 

- Co usiłujesz ze mną zrobić? 

- Próbuję nakłonić cię do tego, abyś sobie przypomniał. 

- Co, na Boga? 

- Sokoła szybkiego jak światło - rzekł, patrząc mi w oczy. 

Czułem, jak zamiera mi serce. 

- Teraz patrz na mnie - nakazał. 

Ale nie mogłem. Słyszałem zanikający dźwięk jego głosu. Całkowicie ogarnęły mnie zdumiewające 
wspomnienia. Biały sokół! 

Wszystko rozpoczęło się od wybuchu gniewu mojego dziadka podczas liczenia młodych kurcząt. 
Bezustannie znikały, co doprowadzało dziadka do wściekłości. Osobiście skrupulatnie zaplanował 
system czuwania i po kilka dniach ciągłych obserwacji w końcu zauważyliśmy Wielkiego, białego 
ptaka odlatującego z młodym leghornem w szponach. Był bardzo szybki i wydawało się, że zna drogę. 
Uderzył zza drzew, chwycił kurczaka i odleciał przez prześwit między dwoma gałęziami. To wszystko 
wydarzyło się tak szybko, że dziadek ledwie go zauważył, ale mnie się udało i wiedziałem, że to sokół. 
Powiedział, że wobec tego musi być albinosem. 

Rozpoczęliśmy kampanię przeciwko sokołowi albinosowi i dwa razy wydawało mi się, że już go 
mam. Raz porzucił nawet zdobytego kurczaka, ale odleciał. Był za szybki dla mnie, a także bardzo 
inteligentny, nie wrócił już nigdy, aby polować na farmie dziadka. 

Zapomniałbym szybko o nim, gdyby dziadek nie nakłonił mnie do rozpoczęcia polowania na niego. 
Przez dwa miesiące tropiłem sokoła albinosa po całej dolinie. Nauczyłem się jego zwyczajów i prawie 
intuicyjnie wyczuwałem trasę jego lotu. Jednak jego szybkość i niespodziewane pojawienia się zawsze 
zbijały mnie z tropu. Mogłem się pochwalić, że nie pozwalałem mu swobodnie Polować, ale nigdy nie 
mogłem go dopaść. 

W ciągu dwóch miesięcy dziwnej wojny przeciwko sokołowi albinosowi tylko jeden raz udało mi się 
podejść dość blisko. Tropiłem go przez cały dzień i byłem zmęczony. Musiałem usiąść pod wysokim 
eukaliptusowym drzewem, aby odpocząć, i zasnąłem. Obudził mnie nagły ptasi krzyk. Nie czyniąc 
żadnego ruchu, otworzyłem oczy i zobaczyłem białawego sokoła siedzącego na najwyższej gałęzi. To 
był on. Pościg dobiegł końca. Jednak musiałem oddać trudny strzał. Leżałem na plecach, a sokół był 
odwrócony do mnie tyłem. Nagły powiew wiatru zagłuszył hałas, który mimowolnie zrobiłem, 
podnosząc strzelbę. Chciałem zaczekać aż ptak się odwróci albo spróbuje odlecieć, bo wtedy łatwiej 
byłoby mi nie spudłować. Ale albinos tkwił na gałęzi bez ruchu. Aby przyjąć lepszą pozycję do strzału, 
powinienem się przesunąć, ale na to sokół był za szybki. Pomyślałem sobie, że najlepszym wyjściem 
jest czekanie. I tak też zrobiłem. Leżałem bez ruchu bardzo długo. Być może pod wpływem tego 
wyczekiwania albo samotności miejsca, w którym znalazłem się wraz z ptakiem, w pewnym momencie 
poczułem dreszcz wzdłuż kręgosłupa. Wtedy, nie wiem dlaczego, wstałem i odszedłem. Nie 
popatrzyłem nawet, czy ptak odleciał. 

Nigdy nie przywiązywałem żadnego znaczenia do mojej ostatniej przygody z sokołem albinosem. 
Jednak było to bardzo dziwne, że go nie zastrzeliłem. Wcześniej zabiłem kilka tuzinów sokołów. Na 
farmie, na której się wychowałem, strzelanie do ptaków czy polowanie na zwierzęta było czymś 
oczywistym. 

Don Juan słuchał uważnie mojej opowieści o sokole albinosie. 

- Skąd wiedziałeś o białym sokole? - zapytałem, kiedy skończyłem opowiadać. 

- Widziałem go - odparł. 

- Gdzie? 

- Tutaj, przed tobą. 

Nie byłem w nastroju do dyskusji. 

- Co to wszystko znaczy? - zapytałem. Don Juan powiedział, że biały ptak jest omenem i jedyne, 
co można zrobić, to nie strzelać do niego. 



- Twoja śmierć przekazała ci małe ostrzeżenie - powiedział tajemniczo. - Ona zawsze przychodzi 
jako dreszcz. 

- O czym ty mówisz? - zapytałem nerwowo. 

Zdenerwowało mnie to jego nawiedzone gadanie. 

- Wiesz dużo o ptakach - powiedział. - Zbyt dużo ich zabiłeś. Umiesz czekać. Godzinami 
cierpliwie czekałeś. Wiem o tym. Widzę to. 

Jego słowa zmąciły do reszty mój spokój. Pomyślałem, ze najbardziej denerwuje mnie w nim jego 
pewność. Nie mogłem znieść jego dogmatycznych stwierdzeń dotyczących wydarzeń z mego życia, 
co do których ja sam nie byłem pewny. Tak pochłonęło mnie uczucie zniechęcenia, że nawet nie 
zauważyłem, jak się nade mną pochylił, dopóki nie szepnął mi czegoś do ucha. Z początku nic nie 
zrozumiałem, ale powtórzył. Powiedział, abym się odwrócił, niby przypadkowo i spojrzał na głaz po 
mojej lewej stronie. Powiedział, że tam przypatruje mi się moja śmierć i że kiedy odwrócę się, gdy da 
mi znak, będę mógł ją zobaczyć. 

Mrugnął znacząco. Odwróciłem się i wydawało mi się, że zobaczyłem, jak coś mignęło nad 
kamieniem. Dreszcz przebiegł mi przez całe ciało, mięśnie brzucha zacisnęły się odruchowo, 
wstrząsnął mną skurcz. Po chwili doszedłem do siebie i wyjaśniłem sobie wrażenie migocącego cienia 
jako optyczną iluzję spowodowaną zbyt szyb-Kina obróceniem głowy. 

- Śmierć jest naszym wiecznym towarzyszem - powiedział don Juan zupełnie poważnie. - Zawsze 
przebywa po naszej lewej stronie, na wyciągnięcie ramienia. Obserwowała cię, kiedy czyhałeś na 
białego sokoła. Szepnęła ci do ucha i poczułeś jej dreszcz, tak samo jak dzisiaj. Ona zawsze cię 
obserwuje, aż do dnia kiedy cię lęgnie. 

Wyciągnął rękę i dotknął lekko mojego ramienia, równocześnie wydając głęboki dźwięk, coś jak 
mlaśnięcie językiem. Efekt był niszczycielski, niemalże zwymiotowałem. 

- Jesteś chłopcem bawiącym się w tropienie, umiejącym cierpliwie czekać, tak jak czeka śmierć. 
Bardzo dobrze wiesz, że znajduje się po naszej lewej stronie, tak samo jak ty byłeś po lewej stronie 
białego sokoła. 

Jego słowa posiadały dziwną moc wzbudzania we mnie nieuzasadnionego strachu. Jedyną moją 
obronę stanowił przymus zapisywania wszystkiego, co mówił. 

- Jak można czuć się tak ważnym, kiedy wiemy, że śmierć nas tropi? - zapytał. 

Wydawało mi się, że moja odpowiedź nie jest wcale potrzebna. W każdym razie nic nie 
powiedziałem. Ogarnął mnie jakiś odmienny nastrój. 

- Kiedy jesteś niecierpliwy - kontynuował - powinieneś odwrócić się w lewo i zapytać śmierć o 
radę. Po-zbędziesz się małostkowości, kiedy wykona dla ciebie gest albo gdy zobaczysz ją przez 
mgnienie oka, czy też jedynie poczujesz, że twój towarzysz cię obserwuje. 

Pochylił się nade mną i wyszeptał mi do ucha, że jeśli nagle, na jego sygnał, obrócę się w lewo, 
znów będę mógł zobaczyć na skale swoją śmierć. 

Przekazał mi prawie niewidzialny znak, ale nie ośmieliłem się spojrzeć. Powiedziałem, że mu 
wierzę i dlatego nie musi przedstawiać mi dalszych dowodów, przecież i tak jestem już przerażony. 

Zagrzmiał jednym ze swoich głębokich śmiechów. Odpowiedział, że temat naszej śmierci nigdy nie 
jest omówiony w wystarczającym stopniu. Oznajmiłem, że zajmowanie się moją śmierciąjest dla mnie 
bezsensowne, ponieważ wywołuje we mnie tylko niepokój. 

- Co za gówno! - wykrzyknął. - Śmierć to jedyny mądry doradca, jakiego posiadamy. Kiedykolwiek 
poczujesz, a ty czujesz to zawsze, że wszystko idzie źle i się rozpada, zwróć się do swojej śmierci i 
zapytaj, czy to prawda. Odpowie ci, że nie masz racji, że naprawdę nic się nie liczy poza jej 
dotknięciem. Twoja śmierć powie ci: "Jeszcze cię nie dotknęłam". 

Pokiwał głową i wydawało się, że czeka na moją odpowiedź. Nie miałem żadnej. Moje myśli biegły 
niepohamowanie. Don Juan zadał ogłuszający cios mojemu egoizmowi. W świetle mojej śmierci 
małostkowa irytacja, którą we mnie wywoływał, była potworna. 

Czułem, że był w pełni świadomy zmiany mojego nastawienia. W końcu dopiął swego. Uśmiechnął 
się i zaczął nucić meksykańską melodię. 

- Tak - powiedział łagodnie po długiej przerwie jeden z nas tutaj musi się zmienić. I to szybko. 
Jeden z nas musi się znowu nauczyć, że śmierć jest myśliwym i że zawsze przebywa po naszej lewej 



stronie. Jeden z nas musi zapytać ją o radę i porzucić przeklętą małostkowość, która właściwa jest 
ludziom żyjącym tak, jakby śmierć nie miała ich nigdy dosięgnąć. 

Siedzieliśmy w ciszy dłużej niż godzinę, po czym zaczęliśmy znowu iść. Godzinami błąkaliśmy się 
po pustyni porośniętej chaparralem. Nie pytałem go, czy ma w tym jakiś cel, nie miało to teraz 
znaczenia. Don Juan w jakiś sposób sprawił, że odnalazłem stare uczucie, prostą radość samego 
poruszania się, chodzenia bez celu. 

Chciałem, aby pozwolił mi uchwycić spojrzeniem to, co widziałem nad głazem. 

- Pozwól mi jeszcze raz zobaczyć ten cień - powiedziałem. 

- Masz na myśli swoją śmierć, tak? - odparł z odcieniem ironii. 

Przez chwilę nie byłem zdolny do wypowiedzenia tego na głos. 

- Tak - wydusiłem z siebie w końcu. - Pozwól mi jeszcze raz zobaczyć moją śmierć. 

- Nie teraz - powiedział. - Zesztywniałeś. 

- Przepraszam? 

Don Juan zaczął się śmiać i z jakiegoś nieznanego powodu jego śmiech nie był już obraźliwy i 
podstępny tak jak w przeszłości. W obliczu śmierci moje lęki i irytacja stawały się nonsensowne. Nie 
wydawało mi się, żeby się zmienił pod względem wysokości, głośności czy uczucia; nowym 
elementem był mój nastrój. 

- Wobec tego pozwól mi przemówić do roślin - poprosiłem. 

Zagrzmiał śmiechem. 

- Teraz jesteś za dobry - powiedział, wciąż się śmiejąc. - Przechodzisz z jednej skrajności w 
drugą. Bądź bardziej stały. Nie ma potrzeby mówić do roślin, dopóki nie zechcesz poznać ich 
tajemnic, a do tego potrzeba ci bardziej trwałej motywacji. Tak więc, oszczędzaj dobre chęci. Nie ma 
teraz także potrzeby widzenia śmierci. Wystarczy, że czujesz jej obecność. 


5. Podjęcie odpowiedzialności 


Wtorek, 11 kwietnia 1961 

Przyjechałem do domu don Juana wczesnym rankiem, w niedzielę, 9 kwietnia. 

- Dzień dobry, don Juanie - powiedziałem. - Cieszę się, że cię znowu widzę. 

Popatrzył na mnie i zaśmiał się łagodnie. Podszedł do mojego samochodu i trzymał otwarte drzwi, 
gdy wynosiłem pakunki zjedzeniem, które przywiozłem dla niego. 

Podeszliśmy do domu i usiedliśmy przed drzwiami. 

Teraz po raz pierwszy naprawdę byłem świadomy tego, co tutaj robię. Przez trzy miesiące 
faktycznie myślałem tylko o tym. To było zupełnie tak, jakby wewnątrz mnie eksplodowała jakaś 
bomba zegarowa i nagle przypomniałem sobie coś, co miało dla mnie wartość transcendentalną. 
Przypomniałem sobie, że kiedyś, jeden raz w życiu, byłem bardzo cierpliwy i bardzo sprawny. 

Zanim don Juan zdążył cokolwiek powiedzieć, zadałem mu pytanie, które przez cały czas mnie 
nurtowało. Miałem obsesję na punkcie sokoła albinosa. Skąd o nim wiedział, skoro ja sam o nim 
zapomniałem? 

Don Juan uśmiechnął się, ale nie odpowiedział. Zacząłem go prosić. 

- To nie było nic wielkiego - stwierdził, jak zwykle * Pełnym przekonaniem. - Każdy może ci 
powiedzieć, że jesteś dziwny. Ale ty jesteś po prostu drętwy, to wszystko. 

Poczułem, że znowu próbuje wyprowadzić mnie z równowagi i zapędzić w ślepy zaułek, w którym 
wcale nie chciałem się znaleźć. 

- Czy możemy zobaczyć swoją śmierć? - zapytałem, chcąc w ten sposób wrócić do tematu. 

- Pewnie - powiedział, śmiejąc się. - Ona jest zawsze z nami. 



- Skąd to wiesz? 

- Jestem starym człowiekiem, a z wiekiem można nauczyć się wszystkiego. 

- Znam wielu starych ludzi, ale żaden z nich się tego nie nauczył. Jak to zrobiłeś? 

- No więc, powiedzmy, że wiem wiele różnych rzeczy, ponieważ nie mam osobistej historii i nie 
czuję się ważniejszy od niczego i dlatego, że śmierć siedzi tutaj razem ze mną. 

Wyciągnął lewe ramię i poruszył palcami, jakby rzeczywiście coś pieścił. 

Zaśmiałem się. Wiedziałem, w co mnie wciąga. Stary diabeł znowu chciał mnie sprowokować, 
prawdopodobnie wybadać moje poczucie własnej ważności, ale teraz nic mi to nie przeszkadzało. 
Wspomnienie tego, że raz byłem niesłychanie cierpliwy, napełniało mnie dziwną, spokojną radością 
mogącą rozproszyć zdenerwowanie i niechęć do don Juana. Zamiast niej poczułem podziw dla niego. 

- Kim ty naprawdę jesteś? - zapytałem. 

Wyglądał na zdziwionego. Niezwykle szeroko otworzył oczy i zaczął mrugać jak ptak, spuszczając 
powieki jak zasłonę. Opadały i podnosiły się, ale wzrok don Juana był niezmiennie skupiony. To 
zachowanie zaszokowało mnie, aż się cofnąłem, a on zaśmiał się z dziecięcą beztroską. 

- Dla ciebie jestem Juan Matus, do usług - powiedział z przesadną grzecznością. 

Wtedy zadałem następne palące pytanie: 

- Co mi zrobiłeś, wtedy, pierwszego dnia, kiedy się poznaliśmy? 

Miałem na myśli jego spojrzenie, które wtedy na mnie skierował. 

- Ja? Nic. - odparł niewinnie. 

Opisałem mu, co poczułem, kiedy tak wejrzał na mnie i jak z tego powodu oniemiałem. 

Don Juan śmiał się, aż łzy zaczęły mu spływać po policzkach. Znowu poczułem przypływ niechęci 
w stosunku do niego. Pomyślałem, że jestem poważny i dobrze wychowany, a on tak po indiańsku 
nieokrzesany. 

Chyba odkrył mój nastrój, bo nagle przestał się śmiać. 

Po długim wahaniu powiedziałem mu, że zirytował mnie, ponieważ poważnie próbowałem 
zrozumieć, co mi Się przydarzyło. 

- Nie ma tu nic do zrozumienia - odparł, wcale nie zmieszany. 

Przypomniałem mu serię niezwykłych zdarzeń, które miały miejsce od czasu, kiedy go spotkałem, 
począwszy od tajemniczego spojrzenia, poprzez przypomnienie mi sokoła albinosa, aż do cienia na 
kamieniu, który według niego był moją śmiercią. 

- Dlaczego zrobiłeś mi to wszystko? - zapytałem. W moim pytaniu nie było żadnej wojowniczości, 
byłem tylko ciekawy, dlaczego dotknęło to właśnie mnie. 

- Prosiłeś, żebym opowiedział ci o tym, co wiem o roślinach - powiedział. 

Zauważyłem cień sarkazmu w jego głosie. Chyba chciał Banie rozśmieszyć. 

- Ale wszystko, co do tej pory powiedziałeś, nie miało Mc wspólnego z roślinami - 
zaprotestowałem. 

Odpowiedział, że aby się o nich czegoś nauczyć, potrzeba dużo czasu. 

Zrozumiałem, że dyskusja z nim jest bezcelowa. Uświadomiłem sobie też, jak idiotyczne było 
lekkomyślnie podjęte przeze mnie postanowienie. Kiedy byłem w domu, obiecałem sobie, że nigdy się 
nie rozzłoszczę ani nie zdenerwuję na don Juana. Jednak w konkretnej sytuacji, w momencie kiedy 
dał mi nauczkę, dostałem kolejnego ataku złości. Poczułem, że w żaden sposób nie jestem w stanie 
się z nim porozumieć i to jeszcze bardziej mnie rozdrażniło. 

- Pomyśl teraz o swojej śmierci - powiedział nagle don Juan. - Znajduje się na wyciągnięcie ręki. 
Może dosięgnąć cię w każdej chwili, dlatego naprawdę nie masz czasu na zasrane myśli i humory. 
Nikt z nas nie ma na to czasu. Czy chcesz wiedzieć, co ci zrobiłem pierwszego dnia, kiedy się 
spotkaliśmy? Widziałem cię, i widziałem to, że myślisz, że mnie okłamujesz. Ale ty nie kłamałeś, nie 
całkiem. 



Powiedziałem mu, że jego wyjaśnienie wprawiło mnie w jeszcze większy niepokój. Odpowiedział, 
że właśnie dlatego nie chce wyjaśniać swoich poczynań, wyjaśnienia wcale nie są konieczne. Jedyną 
rzeczą, która się liczy, jest działanie, działanie, a nie mówienie. 

Don Juan rozłożył słomianą matę i położył się na niej, podkładając pod głowę zawiniątko. Ułożył się 
wygodnie i wtedy powiedział mi, że jest jeszcze jedna rzecz, którą powinienem zrobić, jeżeli 
rzeczywiście chcę się nauczyć czegoś o roślinach. 

- To, co było złe w tobie, kiedy cię widziałem i co jest także złe teraz, to twoja niechęć do 
przyjmowania odpowiedzialności za to, co robisz - powiedział powoli, jakby dając mi czas na 
zrozumienie. - Kiedy opowiadałeś mi wszystkie te bzdury na dworcu autobusowym, byłeś świadomy, 
że to kłamstwa. Dlaczego kłaniałeś? 

Powiedziałem, że moim celem było znalezienie informatora potrzebnego do mojej pracy. 

Don Juan uśmiechnął się i zaczął nucić meksykańską melodię. 

- Kiedy człowiek na coś się zdecyduje, musi to kontynuować - powiedział - ale konieczne jest 
także, aby wziął odpowiedzialność za swoje czyny. Niezależnie od tego, co robi, musi przede 
wszystkim wiedzieć, dlaczego to robi, a później powinien dalej działać, nie mając jednak żadnych 
wątpliwości ani wyrzutów sumienia co do swoich czynów. 

Zbadał mnie wzrokiem, ale ja nie wiedziałem, co powiedzieć. W końcu zdobyłem się na opinię 
brzmiącą zdecydowanie jak protest. 

- To niemożliwe! - powiedziałem. 

Zapytał mnie dlaczego. Odpowiedziałem, że być może taki jest ideał tego, jak powinno wyglądać 
nasze działanie, ale jednak w praktyce nie ma sposobu, aby uniknąć wątpliwości i wyrzutów sumienia. 

- Oczywiście, że jest taki sposób - odparł z przekonaniem. - Spójrz na mnie. Ja nie mam żadnych 
wątpliwości ani wyrzutów sumienia. Wszystko, co robię, uzależnione jest od mojej decyzji i jestem za 
to odpowiedzialny. Najprostsza rzecz, jaką robię, na przykład zabranie cię na pustynię, może 
oznaczać moją śmierć. Śmierć tropi mnie. Dlatego też nie mam czasu na wątpliwości czy wyrzuty 
sumienia. Jeśli muszę umrzeć z powodu zabrania cię na przechadzkę, to niech tak będzie. Ty z kolei 
uważasz, że jesteś nieśmiertelny, a decyzje nieśmiertelnego człowieka można odwoływać, można ich 
żałować czy też w nie wątpić. W świecie, w którym śmierć jest myśliwym, nie ma, mój drogi, czasu na 
żale czy wątpliwości. Czasu wystarcza tylko na decyzje. 

Z pełnym przekonaniem argumentowałem, że według ronię, ten świat jest nierealny, ponieważ 
został arbitralnie stworzony przez przyjęcie wyidealizowanej formy zachowania i uznanie jej za 
obowiązującą. 

Opowiedziałem mu historię mojego ojca, który dawał °U nie kończące się wykłady na temat cudów 
zdrowego ducha w zdrowym ciele i o tym, jak chłopcy powinni ćwiczyć swoje ciała poprzez ciężką 
pracę i współzawodnictwo w zawodach atletycznych. Był młodym człowiekiem, kiedy miałem osiem 
lat, on miał tylko dwadzieścia siedem. W lecie za zasadę przyjął wyjazd z miasta, gdzie uczył w 
szkole, aby spędzić ze mną przynajmniej miesiąc na farmie moich dziadków, na której mieszkałem. 
Dla mnie był to piekielny okres. Opowiedziałem don Juanowi o jednym z aspektów zachowania 
mojego ojca, który według mnie odpowiadał dyskutowanej przez nas sytuacji. 

Prawie natychmiast po przyjeździe na farmę ojciec upierał się, aby wziąć mnie na długi spacer, tak 
abyśmy mogli wszystko omówić. Podczas niego planował, że codziennie o szóstej rano będziemy 
chodzić pływać. Wieczorem nastawiał budzik na piątą trzydzieści, abyśmy mieli wystarczająco dużo 
czasu, ponieważ równo o szóstej musieliśmy być już w wodzie. Kiedy budzik rano dzwonił, wyskakiwał 
z łóżka, zakładał okulary, podchodził do okna i wyglądał na zewnątrz. 

Zapamiętałem nawet monolog, który wtedy wygłaszał: “Och... Trochę dzisiaj pochmurnie. 
Posłuchaj, położę się jeszcze tylko na pięć minut. W porządku? Nie więcej niż na pięć! Tylko 
rozciągnę sobie mięśnie i dobrze się przebudzę". Wtedy zasypiał i spał aż do dziesiątej, a czasami 
nawet do południa. 

Powiedziałem don Juanowi, że najbardziej denerwowało mnie to, że nie chciał porzucić swoich, w 
oczywisty sposób nierealnych, postanowień. Powtarzał ten rytuał każdego ranka, aż do czasu, kiedy 
ostatecznie uraziłem jego uczucia, odmawiając nastawienia budzika. 

- To nie były nierealne postanowienia - powiedział don Juan, oczywiście biorąc w obronę mojego 
ojca. - On po prostu nie wiedział, jak ma wstać z łóżka, to wszystko. 



- W każdym razie - powiedziałem - zawsze jestem czuły na takie nonsensowne pomysły. 

- Wobec tego jakie, według ciebie, byłoby realne postanowienie? - zapytał don Juan z nieśmiałym 
uśmiechem. 

- Mój ojciec powinien powiedzieć sobie, że nie jest w stanie iść pływać o szóstej rano, ale być 
może uda mu się to zrobić o trzeciej po południu. 

- Twoje postanowienia ranią ducha - odparł don Juan całkiem poważnie. 

Wydawało mi się, że nawet odkryłem nutę smutku W jego głosie. Siedzieliśmy w ciszy przez długi 
czas. Moje rozdrażnienie zniknęło. Pomyślałem o ojcu. 

- On nie chciał pływać o trzeciej po południu. Czy tego nie widzisz? - powiedział don Juan. 

Jego słowa podziałały na mnie tak, że aż podskoczyłem. Powiedziałem mu, że mój ojciec był słaby, 
tak samo jak świat jego idei, których nigdy nie urzeczywistnił. Prawie krzyczałem. 

Don Juan nie powiedział ani słowa. Powoli i rytmicznie kiwał głową. A ja zrobiłem się okropnie 
smutny. Myślenie o ojcu zawsze wprawiało mnie w przygnębienie. 

- Wydaje ci się, że byłeś silniejszy, prawda? - zapytał niedbale. 

Przytaknąłem i zacząłem mu opowiadać o emocjonalnym chaosie, który zawdzięczałem ojcu, ale 
on mi przerwał. 

- Czy był dla ciebie zły? - zapytał. 

- Nie. 

- Czy był małostkowy? 

- Nie. 

- Czy robił dla ciebie wszystko, co mógł? 

-Tak. 

- Wobec tego, co w nim było złego? 

Znowu zacząłem krzyczeć, że był słaby, ale pohamowałem się i uciszyłem. Poczułem się trochę 
absurdalnie z powodu tego przepytywania. 

- Po co to wszystko robisz? - zapytałem. - Przecież Dęliśmy rozmawiać o roślinach. - Byłem 
bardziej zirytowany i przygnębiony niż kiedykolwiek. Powiedziałem mu, że nie ma w tym żadnego 
interesu, ani najmniejszych kwalifikacji do tego, żeby osądzać moje zachowanie, ale on na to 
wybuchnął gromkim śmiechem. 

- Kiedy się złościsz, zawsze uważasz, że masz rację, prawda? - powiedział i zamrugał jak ptak. 

Miał słuszność. Zawsze wydawało mi się, że mój gniew jest usprawiedliwiony. 

- Nie mówmy już o moim ojcu - zaproponowałem, udając dobry nastrój. - Pomówmy o roślinach. 

- Nie, pomówmy o twoim ojcu - upierał się. - Od tego dzisiaj zaczniemy. Jeśli myślisz, że byłeś o 
wiele silniejszy od niego, to dlaczego nie poszedłeś pływać o szóstej rano? 

Powiedziałem mu, że nie mogłem uwierzyć, że ojciec szczerze mnie o to prosi. Zawsze uważałem, 
że pływanie o szóstej rano to była jego prywatna sprawa, nie moja. 

- To była twoja sprawa od chwili, kiedy zaakceptowałeś ten pomysł - naskoczył na mnie don Juan. 

Powiedziałem, że nigdy nie zaakceptowałem tego pomysłu, zawsze wiedziałem, że ojciec nie jest 
szczery w stosunku do siebie. Don Juan zapytał mnie trzeźwo, dlaczego wtedy nie wyraziłem takiej 
opinii. 

- Takich rzeczy nie mówi się ojcu - powiedziałem, wiedząc, że to słaby argument. 

- Dlaczego? 

- Tak się nie robiło w moim domu, po prostu. 

- Robiłeś gorsze rzeczy w swoim domu - stwierdził jak sędzia. - Jedyną rzeczą, jakiej nigdy nie 
zrobiłeś, było rozświetlenie swojego ducha. 

Jego słowa miały niszczącą moc, odbiły się echem w mojej głowie. Don Juan przełamał wszystkie 
moje systemy obronne. Nie miałem żadnych argumentów. Próbowałem się ratować, robiąc notatki. 



Podjąłem się ostatniego, niezbyt przekonującego wyjaśnienia. Powiedziałem, że przez całe życie 
spotykałem ludzi pokroju ojca, którzy podobnie jak on zamykali mnie w swoich schematach, tak że 
przeważnie byłem na ich łasce. 

- Cały czas narzekasz - odparł łagodnie. - Narzekasz przez całe życie, ponieważ nie przyjmujesz 
odpowiedzialności za swoje decyzje. Jeśli przyjąłbyś odpowiedzialność za pomysł swojego ojca, aby 
pływać o szóstej rano, pływałbyś sam, jeśli byłoby trzeba albo powiedziałbyś mu, żeby poszedł do 
diabła, za pierwszym razem, gdy tylko przejrzałeś jego grę. Ale nie powiedziałeś nic. Dlatego byłeś tak 
słaby jak twój ojciec. Przyjęcie odpowiedzialności za własne decyzje oznacza gotowość poniesienia za 
nie śmierci. 

- Zaraz, zaraz - powiedziałem - wszystko przekręcasz. 

Nie pozwolił mi skończyć. Chciałem mu tylko powiedzieć, że wykorzystałem tutaj pomysły swojego 
ojca jedynie jako przykład działania pozbawionego realizmu. Chyba nikt przy zdrowych zmysłach, nie 
miałby zamiaru umierać za taką idiotyczną sprawę. 

- Nieważne jest, czego dotyczy decyzja - powiedział. - Nic nie może być bardziej lub mniej istotne 
od czegokolwiek innego. Czy tego nie widzisz? W świecie, gdzie śmierć jest myśliwym, nie ma ani 
małych, ani wielkich decyzji. Są tylko decyzje, jakie podejmujemy w obliczu nieuchronnej śmierci. 

Nie miałem nic do powiedzenia. Minęła może godzina. Don Juan, chociaż nie spał, pozostawał na 
macie w całkowitym bezruchu. 

- Dlaczego mi to wszystko mówisz, don Juanie? - zapytałem. - Dlaczego właśnie mnie? 

- Przyszedłeś do mnie - powiedział. - Nie, było inaczej, zostałeś do mnie przyprowadzony. A ja 
chciałem uczynić coś dla ciebie. 

- Przepraszam? 

- Mogłeś wykonać gest w stosunku do swego ojca, pływając zamiast niego, ale nie zrobiłeś tego, 
byłeś być może zbyt młody. Ja żyję dłużej niż ty. Nic nade mną nie ciąży. Nigdzie się nie śpieszę, więc 
mogę coś zrobić dla ciebie. 

Po południu poszliśmy na przechadzkę. Bez trudu dotrzymywałem mu kroku, ale znów zadziwiała 
mnie jego zdumiewająca wytrzymałość. Stawiał kroki tak lekko i pewnie, że ja w porównaniu z nim 
wyglądałem niezdarnie. Szliśmy na wschód. Zauważyłem, że nie lubi rozmawiać podczas marszu. 
Kiedy zaczynałem mówić do niego, zatrzymywał się, aby mi odpowiedzieć. 

Po kilku godzinach zbliżyliśmy się do jakiegoś wzgórza. Don Juan usiadł i dał mi znak, abym zrobił 
to samo. Prześmiewczo dramatycznym tonem zapowiedział, że ma zamiar opowiedzieć mi pewną 
historię. 

Powiedział, że pewnego razu młody człowiek, pozbawiony środków do życia Indianin, żył w 
mieście pośród białych. Nie miał ani domu, ani rodziny, ani przyjaciół. Przybył do miasta w 
poszukiwaniu szczęścia, a znalazł tylko nędzę i ból. Od czasu do czasu, gdy pracował jak muł, 
udawało mu się zarobić kilka centów, wystarczających jedynie na odrobinę jedzenia. W przeciwnym 
wypadku musiałby żebrać albo kraść. 

Don Juan powiedział, że pewnego razu młody człowiek poszedł na plac targowy. Oszołomiony 
chodził w tę i we w tę, dziko patrząc na wszystkie zgromadzone tam dobra. Był prawie nieprzytomny, 
nie widział, dokąd idzie. Wdepnął na jakieś koszyki i wpadł na starego człowieka. Stary człowiek niósł 
cztery ogromne tykwy i właśnie usiadł, aby odpocząć i coś zjeść. 

Don Juan uśmiechnął się znacząco i powiedział, ze stary człowiek zdziwił się, kiedy młodzieniec 
wpadł na niego. Nie rozzłościł się, że mu przeszkodzono, ale zdumiał się, że zrobił to właśnie ten 
młody człowiek. Natomiast on rozzłościł się na staruszka i kazał mu zejść z drogi. W ogóle nie był 
zainteresowany ostatecznym celem ich spotkania. Wcale nie zauważył, że ich drogi się przecięły. Don 
Juan zaczął naśladować ruchy człowieka biegnącego za czymś, co się toczy. Powiedział, że tykwy 
starego człowieka przewróciły się i zaczęły się turlać po ulicy. Kiedy młodzieniec to zauważył, 
pomyślał sobie, że znalazł na ten dzień jedzenie. Pomógł staremu się podnieść i zaczął nalegać, że 
poniesie te ciężkie tykwy. Ten odparł, że idzie akurat do swojego domu w górach, ale młody uparł się, 
aby iść z nim, przynajmniej część drogi. 

Stary człowiek wszedł na ścieżkę prowadzącą w góry i kiedy tak szli razem, podzielił się z 
młodzieńcem jedzeniem, które zakupił na targu. Ten bardzo się z tego ucieszył i kiedy już był syty, 
zauważył, jak ciężkie są tykwy. 



Don Juan uśmiechnął się chytrze i opowiadał dalej. Młody zapytał, co jest w tych naczyniach. Stary 
człowiek nie udzielił mu odpowiedzi, tylko rzekł, że ma zamiar poznać go z przyjacielem, który ulży 
jego smutkom, udzieli mu rad i przekaże wiedzę dróg tego świata. 

Tu don Juan wykonał majestatyczny gest rękami i kontynuował opowieść. Stary zawezwał 
najpiękniejszego jelenia, jakiego młody człowiek kiedykolwiek widział. Zwierzę było tak oswojone, że 
podeszło do niego. Było świetliste i jaśniało. Oczarowało młodzieńca, który od razu poznał, że jest to 
“magiczny jeleń". Stary człowiek powiedział mu, że jeśli chce mieć takiego przyjaciela i jego mądrość, 
jedyną rzeczą, jaką musi zrobić, jest porzucenie tykw. 

Grymas don Juana przedstawiał teraz ambicję; powiedział, że gdy młodzieniec usłyszał to, 
odezwały się w nim jego małostkowe pragnienia. Oczy don Juana zwęziły się w szatańskie szparki, 
gdy wypowiadał pytanie, które młodzieniec zadał: “Co masz w tych czterech wielkich tykwach?" 

Staruszek spokojnie odpowiedział, że niesie w nich jedzenie: pinole i wodę. 

Don Juan przerwał swoją historię i zaczął chodzić w kółko. Zrobił kilka okrążeń, a ja nie wiedziałem 
po co. Widocznie stanowiło to część opowieści. Zapewne tak prezentował rozważania młodego 
człowieka. 

Młodzieniec oczywiście nie uwierzył w ani jedno słowo. Wykalkulował sobie, że jeśli stary, który 
niewątpliwie był czarownikiem, chce oddać “magicznego jelenia" w zamian za tykwy, to one same 
muszą być wypełnione niewiarygodną mocą. 

Don Juan znów wykrzywił twarz w diabelskim grymasie i powiedział, że młody człowiek 
zdecydował się wziąć tykwy. W tym momencie nastąpiła długa pauza mająca chyba oznaczać koniec 
historii. Don Juan nadal milczał, jednak byłem pewny, że chce, abym zapytał go o to, co się działo 
dalej. Tak też zrobiłem. 

- Co się stało z tym młodym człowiekiem? 

- Zabrał tykwy - odparł z uśmiechem satysfakcji. 

Znowu nastąpiła długa pauza. Zaśmiałem się. Pomyślałem sobie, że tak musi wyglądać prawdziwa 
indiańska historia. 

Oczy don Juan miał błyszczące, kiedy po chwili uśmiechnął się do mnie. Wyglądał jak wcielenie 
niewinności. Zaczął się śmiać i zapytał mnie: 

- Czy nie chcesz wiedzieć, co było w tykwach? 

- Oczywiście, że chcę. Wydawało mi się, że to już koniec opowieści. 

- Ależ skąd - powiedział z figlarnym błyskiem w oku. - Młody człowiek zabrał tykwy i pobiegł w 
ustronne miejsce, aby je otworzyć. 

- I co w nich znalazł? - zapytałem. 

Don Juan spojrzał na mnie i poczułem, że był świadomy, że nieźle gimnastykuję swój umysł. 
Pokiwał głową i zachichotał. 

- No więc - przynaglałem go. - Czy tykwy były puste? 

- W tykwach było tylko jedzenie i woda - powiedział. - I młody człowiek w przypływie gniewu rozbił 
je o skałę. 

Powiedziałem, że jego reakcja była całkiem naturalna każdy na jego miejscu zrobiłby to samo. 

Don Juan odparł, że młodzieniec był głupcem, który nie wiedział, czego szuka. Nie wiedział, czym 
jest moc, więc nie mógł poznać, czyją znalazł, czy nie. Nie przyjął Odpowiedzialności za swoją 
decyzję i dlatego wybuchnął gniewem z powodu popełnionego błędu. Spodziewał się coś zdobyć, ale 
nie dostał niczego. Don Juan spekulował, że gdybym to ja był tym młodzieńcem i postępował zgodnie 
ze swoimi skłonnościami, skończyłbym podobnie: wściekły i z wyrzutami sumienia. Niewątpliwie 
spędziłbym resztę swojego życia, użalając się nad sobą i nad tym, co straciłem. 

Następnie wyjaśnił postępowanie starego człowieka, który sprytnie nakarmił młodzieńca, aby 
zapewnić mu odwagę pełnego żołądka. Dlatego też, kiedy znalazł w tykwach tylko jedzenie, rozbił je w 
napadzie gniewu. 

- Gdyby był świadomy swojej decyzji i przyjął za nią odpowiedzialność - powiedział don Juan - 
wziąłby jedzenie i byłby bardzo zadowolony. A być może nawet uświadomiłby sobie, że jedzenie także 
jest mocą. 



6. Być myśliwym 


Piątek, 23 czerwca 1961 

Gdy tylko usiadłem, zacząłem bombardować don Juana pytaniami. On jednak nie odpowiedział, 
tylko wykonał niecierpliwy gest, dając mi do zrozumienia, abym zamilkł. Był bardzo poważny. 

- Wydaje mi się, że się wcale nie zmieniłeś od czasu, kiedy chciałeś się uczyć o roślinach - 
powiedział oskarżycielskim tonem. 

Głośno zaczął robić przegląd wszystkich zmian mojej osobowości, które mi doradzał. 
Powiedziałem mu, że rozważyłem całą sprawę bardzo poważnie i uznałem, że prawdopodobnie nie 
będę mógł ich przeprowadzić, ponieważ pozostają one w sprzeczności z moją istotą. Odparł, że samo 
rozważenie nie wystarczy, a wszystko to, co do tej pory mi powiedział, to nie żarty. Upierałem się, że 
chociaż niewiele zrobiłem, aby dostosować swoje życie do jego wizji, to jednak naprawdę chcę się 
uczyć używania roślin. 

Po długiej, niewygodnej ciszy odważnie zapytałem: 

- Czy nauczysz mnie o pejotlu, don Juanie? 

Powiedział, że same intencje nie wystarczą, a wiedza o pejotlu, który po raz pierwszy nazwał 
Mescalito, to poważna sprawa. Wyglądało na to, że nie ma już nic więcej do powiedzenia. 

Jednak wczesnym wieczorem przygotował dla mnie test. Nie dając mi klucza do rozwiązania, 
postawił przede mną następujące zadanie: miałem odnaleźć dobroczynne miejsce na podłodze przed 
drzwiami, gdzie zwykliśmy siadać, aby porozmawiać. Takie miejsce, w którym czułbym się absolutnie 
szczęśliwy i pełen energii. W nocy, kiedy próbowałem odnaleźć ten punkt, turlając się po ziemi, dwa 
razy na wyznaczonym obszarze odkryłem zmianę barwy jednolicie ciemnej powierzchni klepiska. 

To zadanie całkiem mnie wyczerpało i zasnąłem na Jednym z tych miejsc, w których odkryłem 
zmianę koloru. Rankiem don Juan obudził mnie i zakomunikował mi, że odniosłem sukces. Nie tylko 
znalazłem dobroczynne miejsce, którego poszukiwałem, ale także jego przeciwieństwo oraz związane 
z nimi kolory. 

Sobota, 24 czerwca 1961 

Wczesnym rankiem wybraliśmy się na przechadzkę po pustynnym chaparralu. W drodze don Juan 
wyjaśnił mi, że dla człowieka znajdującego się na pustkowiu bardzo przydatna jest umiejętność 
znalezienia dobroczynnego albo wrogiego miejsca. Chciałem skierować konwersację na temat pejotlu, 
ale don Juan kategorycznie odmówił rozmowy o nim. Ostrzegł mnie, abym więcej o nim nie 
wspominał, chyba że on sam podejmie ten temat. 

Usiedliśmy na odpoczynek w cieniu kilku wysokich krzewów. Pustynny chaparral wokół nas 
jeszcze całkiem nie wysechł. Był ciepły dzień i dokuczały mi muchy, ale Wydawało się, że zostawiały 
w spokoju don Juana. Pomyślałem, że je po prostu ignoruje, ale później zauważyłem, że w ogóle nie 
siadają mu na twarzy. 

- Czasami na otwartej przestrzeni konieczne jest szybkie odnalezienie dobroczynnego miejsca - 
kontynuował don Juan. - Albo też szybko trzeba sprawdzić, czy miejsce w którym ma się zamiar 
odpoczywać, nie jest złe. Kiedyś usiedliśmy w pobliżu pewnego wzgórza i byłeś wtedy bardzo zły i 
zdenerwowany. To miejsce było ci wrogie. Mała wrona przekazała ci ostrzeżenie, pamiętasz? 

Pamiętałem, że don Juan powiedział mi, abym w przyszłości unikał tej okolicy. Pamiętałem także, 
że rozzłościłem się, ponieważ nie pozwolił mi się śmiać. 

- Wydawało mi się, że wrona, która przeleciała nad naszymi głowami, stanowiła omen wyłącznie 
dla mnie powiedział. - Nigdy nie spodziewałbym się, że wrony także wobec ciebie będą przyjacielskie. 

- O czym mówisz? 

- Wrona była omenem - kontynuował. - Jeżeli byś to wiedział, unikałbyś tego miejsca jak zarazy. 
Jednak nie zawsze pojawiają się wrony, aby przekazać ostrzeżenie i dlatego sam musisz nauczyć się 
znajdować właściwe miejsce na obóz lub odpoczynek. 

Po długiej przerwie don Juan nagle odwrócił się do mnie i powiedział, że jedyną rzeczą, jaką mam 
zrobić, aby odnaleźć właściwe miejsce, jest zrobienie zeza. Spojrzał na mnie jak człowiek dobrze 
znający się na rzeczy i budzącym zaufanie tonem oświadczył, że właśnie tak postąpiłem, kiedy 



turlałem się po jego werandzie. Dzięki temu byłem w stanie odnaleźć dwa miejsca i ich kolory. Dał mi 
do zrozumienia, że jest pod wrażeniem mojego osiągnięcia. 

- Naprawdę nie wiem, co zrobiłem - tłumaczyłem się zażenowany. 

- Zrobiłeś zeza - powiedział stanowczo. - Taka jest technika. Musiałeś to zrobić, chociaż nie 
pamiętasz. 

Następnie don Juan opisał tę metodę, na której opanowanie potrzeba lat. Polega ona na 
stopniowym zmuszaniu oczu do widzenia rozszczepionego obrazu. Takie jego nieprzetworzenie 
pociąga za sobą podwójne postrzeganie świata. Ta podwójna percepcja, według don Juana, daje 
możliwości zauważania zmian w otoczeniu niedostrzegalnych przy zwykłym patrzeniu. 

Don Juan zaczął nakłaniać mnie, abym spróbował to zrobić. Zapewniał mnie, że nie jest to 
szkodliwe dla oczu. Powiedział, że powinienem zacząć od robienia krótkich spojrzeń samymi 
kącikami. Wskazał mi wielki krzew i zademonstrował, jak mam to robić. Poczułem się dziwnie, widząc, 
jak oczy don Juana wykonują niewiarygodnie szybkie spojrzenia. Przypominał mi chytre zwierzę, które 
nie potrafi patrzeć wprost. 

Szliśmy może z godzinę, podczas której próbowałem na niczym nie koncentrować wzroku. Później 
don Juan kazał mi rozdzielać obrazy postrzegane przez każde z oczu. Po następnej godzinie 
dostałem okropnego bólu głowy i musiałem przestać. 

- Czy uważasz, że sam mógłbyś znaleźć dla nas odpowiednie miejsce na odpoczynek? - zapytał. 

Nie miałem pojęcia, jakie są kryteria odpowiedniego miejsca. Don Juan cierpliwie wytłumaczył mi, 
jak krótkie spojrzenia pozwalają oczom na uchwycenie niezwykłych widoków. 

- Jakich, na przykład? - zapytałem. 

- Nie są to właściwie widoki - powiedział - ale bardziej odczucia. Jeśli spojrzysz na krzew, drzewo 
czy skałę, gdzie chciałbyś odpocząć, twoje oczy pozwolą ci odczuć, które z miejsc jest najlepsze. 

Zacząłem znowu nalegać, aby opisał mi, jakie to odczucia, ale albo nie potrafił, albo po prostu nie 
chciał tego zrobić. Powiedział, że powinienem podejść do tego praktycznie i znaleźć miejsce, a on 
wtedy powie mi, czy moje oczy właściwie działały. 

W pewnym momencie ujrzałem coś, co uznałem za Kamyk odbijający światło. Nie mogłem go 
zobaczyć, kiedy koncentrowałem na nim wzrok, ale gdy omiatałem cały obszar szybkimi spojrzeniami, 
byłem w stanie odkryć coś jakby słabo błyszczącego. Pokazałem to miejsce Gon Juanowi. Znajdowało 
się ono pośrodku otwartej polanki pozbawionej gęstych krzewów. Don Juan zaśmiał się hałaśliwie i 
zapytał mnie, dlaczego wybrałem ten punkt. Wyjaśniłem, że zobaczyłem coś połyskującego. 

- Nie interesuje mnie, co widziałeś - powiedział. - Mogłeś zobaczyć nawet słonia. Ważne jest, co 
odczuwałeś. 

Nie czułem zupełnie nic. Spojrzał na mnie tajemniczo i powiedział, że żałuje, że nie może 
wyświadczyć mi tej grzeczności i usiąść razem ze mną, ale usiądzie sobie gdzie indziej, podczas gdy 
ja będę sprawdzał wybrane przez siebie miejsce. 

Usadowiłem się wygodnie, podczas gdy on z ciekawością przyglądał mi się z odległości trzydziestu 
czy czterdziestu stóp. Po kilku minutach zaczai się głośno śmiać. Najpierw zdenerwowało mnie to. 
Później doprowadziło do ostateczności. Czułem, że stroi sobie ze mnie żarty. Zacząłem powątpiewać 
w sens mojego pobytu tam, razem z nim. Niewątpliwie było coś niewłaściwego w sposobie 
postępowania don Juana względem mnie. Poczułem, że jestem tylko zabawką w jego rękach. 

Nagle staruszek z pełną prędkością natarł na mnie i ciągnąc za ramię, odwlókł dziesięć czy 
dwanaście stóp od tego miejsca. Potem pomógł mi wstać i wytarł sobie pot z czoła. Był wyczerpany. 
Poklepał mnie po plecach i powiedział, ze ponieważ wybrałem złe miejsce, musiał mnie w pośpiechu 
ratować, gdyż zauważył, że mogło ono zawładnąć wszystkimi moimi uczuciami. Zaśmiałem się. 
Wspomnienie don Juana szarżującego na mnie było bardzo zabawne. 

Po chwili znowu zaczął mnie namawiać do poszukiwania właściwego miejsca na odpoczynek. 
Szliśmy dalej, ale nie wykryłem ani nie poczułem niczego. Być może, gdybym był bardziej 
zrelaksowany, mógłbym coś zauważyć lub poczuć. Jednak przestałem się złościć na don Juana. W 
końcu to on wskazał kilka skał i tam się zatrzymaliśmy. 

- Nie zniechęcaj się - powiedział. - Do właściwego wytrenowania oczu potrzeba dużo czasu. 



Nic nie odpowiedziałem. Nie zamierzałem zniechęcać się czymś, czego w ogóle nie rozumiałem. 
Jednak musiałem przyznać, że od czasu kiedy zacząłem odwiedzać don Juana, już trzy razy 
chorobliwie się zdenerwowałem, siedząc na miejscach, które on nazywał złymi. 

- Cała sztuka polega na tym, aby odczuwać oczami - powiedział. - Teraz problem sprawia ci to, 
że nie wiesz, co masz odczuwać. Jednak poprzez praktykę dojdziesz do tego. 

- Może jednak powinieneś mi powiedzieć, don Juanie, jakich odczuć mam się spodziewać. 

- To niemożliwe. 

- Dlaczego? 

- Nikt nie jest w stanie ci powiedzieć, jakich odczuć masz się spodziewać. Nie jest to ani ciepło, ani 
światło, ani blask, ani też kolor. To coś innego. 

- Czy możesz to opisać? 

- Nie. Wszystko, co mogę zrobić, to jedynie podać ci metodę. Kiedy nauczysz się rozdzielać 
obrazy i zawsze widzieć podwójnie, wtedy musisz skoncentrować swoją uwagę na przestrzeni 
pomiędzy tymi dwoma obrazami. Zmiana godna uwagi pojawi się właśnie w tym miejscu. 

- Jakiego rodzaju są to zmiany? 

- To nie jest ważne. Tym, co się liczy, jest odczucie. Każdy człowiek jest inny. Dzisiaj zobaczyłeś 
coś błyszczącego, ale to nic nie znaczy, ponieważ zabrakło twojego odczucia. Nie mogę ci 
powiedzieć, jak masz odczuwać. Musisz nauczyć się tego sam. 

Odpoczywaliśmy w ciszy przez jakiś czas. Don Juan przykrył sobie twarz kapeluszem i tkwił tak 
bez ruchu, jakby spał. Byłem pochłonięty robieniem notatek, więc gdy się nagle poruszył, 
podskoczyłem. Gwałtownie usiadł i zwrócił się do mnie, marszcząc brwi. 

- Masz talent do polowania. Tego właśnie powinieneś się nauczyć, polowania. Już więcej nie 
będziemy rozmawiać o roślinach. - Na chwilę wydął policzki, a potem dodał szczerze: - Nie wydaje mi 
się, żebyśmy kiedykolwiek o nich rozmawiali, prawda? - Zaśmiał się. 

Resztę dnia spędziliśmy, włócząc się we wszystkich kierunkach, a don Juan dawał mi 
niewiarygodnie precyzyjne wyjaśnienia dotyczące grzechotników. Opisywał, w jaki sposób zakładają 
gniazdo, jak się poruszają, omawiał ich zwyczaje związane z porami roku i kaprysy. Później przystąpił 
do praktycznego potwierdzenia każdego punktu swojego opisu. W końcu złowił i zabił wielkiego węża. 
Odciął mu głowę, wyrzucił wnętrzności, obdarł ze skóry i upiekł. Jego ruchy były tak pełne gracji, że 
czystą przyjemnością było samo przebywanie z nim i obserwowanie go. Skoncentrowałem się tylko na 
tym, tak że reszta świata praktycznie przestała dla mnie istnieć. 

Jedzenie węża stanowiło bolesny powrót do świata zwykłych spraw. Poczułem nudności, kiedy 
zacząłem żuć kawałek mięsa. Było to spowodowane jedynie przewrażliwieniem, ponieważ wąż miał 
doskonały smak, ale mój żołądek decydował niezależnie ode mnie. Ledwie mogłem przełknąć 
cokolwiek. Myślałem, że don Juan ze śmiechu dostanie ataku serca. 

Później w cieniu skał oddaliśmy się lenistwu. Zacząłem pracować nad notatkami i ich ilość 
uświadomiła mi, że don Juan przekazał mi zadziwiająco dużo informacji o grzechotnikach. 

- Twój duch myśliwego powrócił do ciebie - powiedział nagle don Juan z poważnym wyrazem 
twarzy. - Dałeś się złapać na haczyk. 

- Przepraszam? 

Chciałem, żeby wyjaśnił mi, co miało znaczyć stwierdzenie, że dałem się złapać na haczyk, ale on 
tylko zaśmiał się i powtórzył to samo zdanie. 

- W jaki sposób dałem się złapać na haczyk? - upierałem się. 

- Myśliwy zawsze będzie polował - powiedział. - Ja sam jestem myśliwym. 

- To znaczy, że utrzymujesz się z polowania? 

- Poluję, aby żyć. Jestem w stanie przeżyć w każdym miejscu, wszędzie. - Wskazał ręką na całe 
otoczenie. - Bycie myśliwym oznacza dużą wiedzę - kontynuował. - Wtedy inaczej widzi się świat. Po 
to, aby być myśliwym, trzeba znajdować się w doskonałej równowadze z całym światem. W 
przeciwnym wypadku polowanie staje się bezsensownym zadawaniem śmierci. Na przykład dzisiaj 
złapaliśmy małego węża. Musiałem przeprosić go za tak nagłe i ostateczne przerwanie jego życia. 
Zrobiłem to, co zrobiłem, wiedząc, że pewnego dnia moje własne życie zostanie przerwane bardzo 



podobnie, gwałtownie i ostatecznie. Tak więc, wziąwszy wszystko razem, my i węże jesteśmy sobie 
równi. Jeden z nich nakarmił nas dzisiaj. 

- Kiedy polowałem, nigdy nie rozważałem tego rodzaju spraw - powiedziałem. 

- To nieprawda. Nie tylko zabijałeś. Ty i twoja rodzina żywiliście się upolowaną przez ciebie 
zwierzyną. Jego stwierdzenia tchnęły pewnością kogoś, kto tam był. Oczywiście miał rację. Bywały 
takie czasy, kiedy mojej rodzinie dostarczałem dziczyznę. 

Po krótkim wahaniu zapytałem: 

- Skąd to wiesz? 

- Są takie rzeczy, które po prostu wiem. Nie mogę ci Powiedzieć skąd. Opisałem mu, jak moje 
ciotki i wujowie nazywali bażantami wszystkie ptaki, które upolowałem. Don Juan powiedział, że łatwo 
może sobie wyobrazić, jak wróbla nazywają tycim bażancikiem, i dołączył komiczną demonstrację 
tego, w jaki sposób go jedli. Niezwykłe ruchy jego szczęk sprawiały wrażenie, że rzeczywiście zjada 
całego ptaka, łącznie z kośćmi. 

- Naprawdę wydaje mi się, że masz zmysł myśliwski - powiedział, wpatrując się we mnie. - 
Popełniliśmy błąd. Być może zechcesz zmienić swoje życie, aby stać się myśliwym. 

Przypomniał mi, jak bez większego wysiłku odkryłem, że istnieją dobre i złe miejsca, a także 
specyficzne ich kolory. 

- Oznacza to, że masz talent do polowania - stwierdził. - Nie każdy, kto próbowałby tego dokonać, 
odnalazłby swoje kolory i miejsca w tym samym czasie. 

Perspektywa stania się myśliwym zabrzmiała dla mnie bardzo miło i romantycznie, ale była 
absurdalna, ponieważ wcale mi na tym nie zależało. 

- Wcale nie musi ci zależeć na polowaniu ani nie musisz go lubić - odparł na mój zarzut. - Masz 
do tego naturalne skłonności. Wydaje mi się, że najlepsi myśliwi nigdy nie lubią polować. Robią to 
dobrze i to wszystko. 

Czułem, że don Juan potrafi w każdej sytuacji przekonać oponenta, a przecież twierdził, że w ogóle 
nie lubi rozmawiać. 

- To tak jak z myśliwymi - powiedział. - Niekoniecznie muszę lubić mówić. Mam po prostu do tego 
talent. Robię to dobrze i to wszystko. 

Uznałem tę jego zręczność przekonywania za naprawdę zabawną. 

- Myśliwi muszą być wyjątkowo silni i odporni. Myśliwy nie może liczyć na szczęście. Cały czas 
usiłowałem cię przekonać, że musisz się nauczyć żyć inaczej. Jak dotąd bez rezultatów. Nie było nic, 
czego mógłbyś się uchwycić. Teraz sytuacja się zmieniła. Sprowadziłem twojego starego ducha i 
może dzięki niemu coś zdziałasz. 

Zaprotestowałem, że wcale nie chcę zostać myśliwym-Przypomniałem mu, że na samym początku 
chciałem tylko, aby opowiedział mi o leczniczych roślinach, ale on tak daleko odsunął mnie od mojego 
pierwotnego celu, że teraz nie mogę sobie nawet przypomnieć, czy rzeczywiście kiedyś tego 
pragnąłem. 

- Dobrze - powiedział. - Bardzo dobrze. Jeśli nie masz wyraźnie sprecyzowanego celu, może 
staniesz się bardziej pokorny. Ujmijmy to w ten sposób: dla ciebie w rzeczywistości nie ma większego 
znaczenia, czy będziesz się uczył o roślinach, czy o polowaniu. Sam mi to powiedziałeś. Jesteś 
zainteresowany wszystkim, o czym ktoś ci powie. Prawda? 

Powiedziałem mu to wówczas, starając się ukazać mu szeroki zakres zainteresowań 
antropologicznych; chciałem też zwerbować go na informatora. 

Don Juan zachichotał, z pewnością świadomy, że zupełnie panuje nad sytuacją. 

- Jestem myśliwym - powiedział, jak gdyby czytał w moich myślach. - Nie miałem wielkiego 
wyboru. Być może powinienem ci wyjaśnić, że też nauczyłem się, jak zostać myśliwym. Nie zawsze 
żyłem tak jak teraz. W pewnym momencie musiałem się zmienić. Teraz tobie wskazuję kierunek. 
Prowadzę cię. Wiem, o czym mówię, ktoś mnie tego nauczył. Sam nie wymyśliłem tego wszystkiego. 

- Czy to ma znaczyć, że miałeś nauczyciela, don Juanie? 

- Powiedzmy, że ktoś nauczył mnie polować w ten sam sposób, w jaki ja chcę teraz nauczyć ciebie 
- powiedział i szybko zmienił temat: - Uważam, że kiedyś polowanie stanowiło jeden z największych 



czynów, jakich mógł dokonać człowiek. Wszyscy myśliwi byli ludźmi posiadającymi moc. Myśliwy musi 
ją mieć, aby sprostać trudom takiego życia. 

Nagle to wszystko mnie zaciekawiło. Czy don Juan się odwoływał się do czasów przed podbojem? 
Postanowiłem go wybadać. 

- Kiedy był ten czas, o którym mówisz? 

- Kiedyś. 

- Kiedy? Co znaczy kiedyś? 

- Znaczy, pewnego razu, a może dzisiaj. Nie jest to wcale ważne. W pewnym okresie każdy 
uważał, że myśliwy to najlepszy z ludzi. Teraz nie wszyscy tak sądzą, ale jest jednak wystarczająco 
wielu, którzy to wiedzą. Ja to wiem; któregoś dnia i ty będziesz wiedział. Rozumiesz, co mam na 
myśli? 

- Czy Indianie Yaqui mają taki właśnie stosunek do myśliwych? Chciałbym to wiedzieć. 

- Niekoniecznie. 

- A Indianie Pima? 

- Nie wszyscy, niektórzy. 

Wymieniałem różne sąsiednie plemiona. Chciałem zmusić go do stwierdzenia, że myślistwo 
stanowiło wspólną ideę i wartość dla pewnej określonej grupy ludzi. Ale don Juan unikał bezpośredniej 
odpowiedzi i dlatego zmieniłem temat. 

- Dlaczego to wszystko dla mnie robisz, don Juanie? - zapytałem. 

Zdjął kapelusz i z udawanym zmieszaniem podrapał się po głowie. 

- Robię gest w stosunku do ciebie - powiedział łagodnie. - Inni ludzie także wykonywali podobne 
gesty w stosunku do ciebie. Pewnego dnia ty sam zrobisz coś takiego dla innych. Powiedzmy, że 
teraz moja kolej. Pewnego dnia odkryłem, że jeśli chcę być myśliwym mającym szacunek do siebie 
samego, muszę zmienić swoje życie. Przedtem stroiłem fochy i narzekałem na wszystko. Miałem 
wiele powodów, aby czuć się wykorzystywany. Jestem Indianinem, a Indianie są traktowani jak psy. 
Nie mogłem nic zrobić, aby temu zaradzić, więc pozostawał mi tylko smutek. Lecz później dopisało mi 
szczęście i ktoś nauczył mnie polować. Wtedy uświadomiłem sobie, że życie, jakie dotąd 
prowadziłem, nie było nic warte... więc zmieniłem je. 

- Ale ja jestem zadowolony ze swojego życia, don Juanie. Dlaczego więc miałbym je zmieniać? 

Don Juan zaczął cicho śpiewać meksykańską piosenkę, a później nucił tylko melodię. Kiwał głową, 
w górę i w dół, zgodnie z rytmem. 

- Czy uważasz, że ty i ja jesteśmy sobie równi? - rzucił ostro. 

Jego pytanie zaskoczyło mnie. Zabrzęczało mi w uszach, jakby krzyczał, czego przecież nie zrobił. 
Jednak metaliczny dźwięk jego głosu rozbrzmiewał mi w głowie. Małym palcem lewej ręki podrapałem 
się w lewym uchu. Uszy swędziały mnie cały czas i dlatego nauczyłem się drapać w nerwowy i 
rytmiczny sposób, co robiłem małymi palcami obydwu rąk. Ruch ten był w zasadzie potrząsaniem 
całego ramienia. 

Don Juan obserwował moje ruchy z wyraźną fascynacją. 

- No więc... czy jesteśmy równi? - zapytał. 

- Oczywiście, że jesteśmy równi - powiedziałem. 

Naturalnie byłem bardzo łaskawy. Miałem wiele ciepłych uczuć dla niego, nawet wtedy, kiedy nie 
wiedziałem, co mam z nim zrobić. Jednak gdzieś w głębi mojego umysłu tkwiło nigdy nie 
wypowiedziane przeświadczenie, że ja, będąc studentem uniwersytetu, człowiekiem z rozwiniętego 
zachodniego świata, jestem lepszy od Indianina. 

- Nie - powiedział spokojnie - nie jesteśmy. 

- Daj spokój, pewnie, że jesteśmy-zaprotestowałem. 

- Nie - powiedział miękko. - Wcale nie jesteśmy sobie równi. Ja jestem myśliwym i wojownikiem, a 
ty alfonsem. 



Otworzyłem szeroko usta. Nie mogłem uwierzyć, że don Juan rzeczywiście to powiedział. 
Wypuściłem z rąk notes i oniemiały wpatrywałem się w niego, a później oczywiście ogarnęła mnie 
furia. 

Don Juan patrzył na mnie spokojnymi i skupionymi oczyma. Unikałem jego spojrzenia. Zaczął 
mówić. Jego słowa płynęły gładko i bezlitośnie. Powiedział, że jestem stręczycielem. Nie rozgrywam 
swoich własnych bitew, ale bitwy jakichś nieznanych ludzi. Nie chcę uczyć się o roślinach ani o 
polowaniu, ani o niczym innym. Jego świat sprecyzowanych działań, uczuć i decyzji jest szczęśliwszy 
niż nieudolny idiotyzm, który nazywam swoim życiem. 

Kiedy skończył, byłem jak sparaliżowany. Mówił w sposób pozbawiony wojowniczości i 
zarozumiałości, a jednak z taką mocą i spokojem, że już więcej nie złościłem się na niego. 

Siedzieliśmy w ciszy. Czułem się zakłopotany i nie mogłem wymyślić niczego odpowiedniego, co 
mógłbym powiedzieć. Czekałem, aż przerwie ciszę. Mijały godziny. Don Juan stopniowo coraz 
bardziej nieruchomiał, aż wreszcie jego ciało nabrało dziwnej, prawie przerażającej sztywności. 
Trudno go było dostrzec, ponieważ zapadł wieczór. W końcu, kiedy wokół nas zrobiło się zupełnie 
ciemno, wydawało mi się, że rozpłynął się w czerni skał. Stan bezruchu don Juana był tak doskonały, 
że starzec sprawiał wrażenie, jakby nigdy nie istniał. 

Minęła północ, kiedy uświadomiłem sobie, że on, jeśli tylko będzie musiał, może na zawsze 
pozostać na tym pustkowiu. Jego świat sprecyzowanych działań, uczuć i decyzji był rzeczywiście 
wspaniałe. 

Lekko dotknąłem jego ramienia i łzy popłynęły mi po twarzy. 


7. Bycie niedostępnym 


Czwartek, 29 czerwca 1961 

Don Juan znowu, jak każdego dnia przez prawie tydzień, sprawił, że byłem zauroczony jego 
wiedzą dotyczącą specyficznych zachowań zwierzyny. Najpierw wyjaśnił mi, ą później zastosował w 
praktyce kilka sposobów polowania opartych na tym, co nazywał kaprysami przepiórek. Tak całkowicie 
pochłonęły mnie jego wyjaśnienia, że minął cały dzień, a ja nawet tego nie zauważyłem. Zapomniałem 
także o lunchu. Don Juan żartował, że opuszczenie posiłku to dla mnie coś całkiem niezwykłego. 

Przed zakończeniem dnia złapał pięć przepiórek w niezwykle pomysłowe pułapki, które nauczył 
mnie budować i zastawiać. 

- Dwie dla nas wystarczą - powiedział i wypuścił trzy pozostałe. 

Następnie nauczył mnie, jak piec przepiórkę. Chciałem wyciąć kilka zakurzonych krzewów o 
zielonych gałęziach i liściach, aby zbudować palenisko, tak jak robił to mój dziadek, poprzetykane 
zielonymi gałązkami i liśćmi i uszczelnione ziemią. Don Juan jednak powiedział, ze nie ma potrzeby 
krzywdzić krzewów, bo już i tak skrzywdziliśmy przepiórki. 

Kiedy skończyliśmy jeść, leniwie poszliśmy w kierunku skał. Usiedliśmy na zboczu z piaskowca, a 
ja żartobliwie stwierdziłem, że jeśli zostawiłby mi wolną rękę, Upiekłbym na rożnie wszystkie pięć 
przepiórek i na pewno smakowałyby one lepiej niż te przygotowane przez niego. 

- Niewątpliwie - powiedział. - Ale jeśli zrobiłbyś to po swojemu, moglibyśmy nigdy nie opuścić 
tego miejsca w jednym kawałku. 

- Co masz na myśli? - zapytałem. - Co by nam przeszkodziło? 

- Krzewy, przepiórki, wszystko wokół dobrałoby się nam do skóry. 

- Nigdy nie wiem, kiedy mówisz poważnie - rzekłem z wyrzutem. 

Don Juan zrobił gest udawanej niecierpliwości i cmoknął ustami. 

- Masz dziwne pojęcie o tym, co znaczy mówić poważnie - powiedział. - Śmieję się dużo, 
ponieważ lubię się śmiać, natomiast wszystko, co mówię, jest śmiertelnie poważne, nawet jeśli tego 
nie rozumiesz. Dlaczego świat miałby być taki, jakim ci się wydaje? Kto upoważnił cię do tego, aby tak 
mówić? 



- Nie ma żadnego dowodu na to, że świat jest inny - powiedziałem. 

Robiło się ciemno. Zastanawiałem się, czy nie czas wracać już do domu, ale don Juan nie spieszył 
się, a ja się dobrze bawiłem. 

Wiatr był już zimny. Nagle don Juan wstał i powiedział, że musimy wspiąć się na wzgórze i stanąć 
w miejscu, gdzie nie ma krzewów. 

- Nic się nie bój - dodał uspokajająco. - Jestem twoim przyjacielem i dopilnuję, żby nic złego ci się 
nie stało. 

- Co masz na myśli? - zapytałem zatrwożony. 

Don Juan posiadał najbardziej zdradliwą umiejętność zmieniania mojego nastroju, od witalnej 
radości do autentycznego strachu. 

- O tej porze dnia świat jest bardzo dziwny - powiedział. - O to mi właśnie chodzi. Niezależnie od 
tego, co zobaczysz, nie bój się. 

- A co mam zobaczyć? 

- Jeszcze nie wiem - powiedział, wpatrując się w dal-Nie wydawał się szczególnie zmartwiony. Ja 
również zacząłem patrzeć w tym samym co on kierunku. Nagle ożywił się i wskazał lewą ręką w stronę 
ciemnego obszaru krzewów pustynnych. 

- Tam jest - powiedział, jakby czekając na coś, co się nagle pojawiło. 

- Co to jest? - zapytałem. 

- Jest - powtórzył. - Spójrz! Spójrz! Nie widziałem niczego, tylko krzewy. 

- Teraz jest tutaj - powiedział z napięciem w głosie. - Jest tutaj. 

W tym momencie uderzył we mnie gwałtowny powiew wiatru. Zaczęły mnie piec oczy. Dalej 
wpatrywałem się we wskazanym kierunku. Nie było tam absolutnie nic nadzwyczajnego. 

- Nic nie widzę - powiedziałem. 

- Właśnie to poczułeś - odparł. - Właśnie teraz. Weszło ci w oczy i nie mogłeś zobaczyć. 

- O czym ty mówisz? 

- Specjalnie zabrałem cię na wzgórze - powiedział. - Dobrze nas stąd widać i coś przyjdzie do 
nas. 

- Co? Wiatr? 

- Nie tylko wiatr - powiedział surowo. - Dla ciebie może to wyglądać na wiatr, ponieważ wiatr jest 
tym, co znasz. 

Wytężałem wzrok, wpatrując się w pustynne krzewy. Przez chwilę don Juan stał cicho obok mnie, 
później odszedł w pobliski chaparral i zaczął łamać gałęzie. Zebrał osiem i zrobił z nich wiązkę. Kazał 
mi postąpić tak samo i głośno przeprosić rośliny za ich okaleczenie. 

Kiedy mieliśmy już dwie wiązki, powiedział, że polegniemy teraz z nimi na wzgórze i położymy się 
na plecach między dwoma wielkimi kamieniami. Na miejscu z wielką szybkością rozłożył gałęzie z 
mojej wiązki, zakrywając mi nimi całe ciało. Później sam się przykrył i wyszeptał mi poprzez liście, 
żebym zwrócił uwagę na to, jak ten niby wiatr ucichnie, gdy tylko staniemy się niezauważalni. 

Ku mojemu najwyższemu zdumieniu, w jednej chwili wiatr rzeczywiście przestał wiać, tak jak 
zapowiedział don Juan. Może nie zauważyłbym zmiany, gdybym specjalnie na nią nie czekał. Przez 
chwilę wiatr świszczał poprzez liście nad moją głową, a później stopniowo wokół nas zapanowała 
cisza. 

Szepnąłem don Juanowi, że wiatr ustał, a on także szeptem odpowiedział mi, że nie powinienem 
robić żadnego widocznego ruchu ani hałasu, ponieważ to, co nazywałem wiatrem, wcale nim nie było, 
ale czymś posiadającym własną wolę i dlatego wciąż może nas rozpoznać. 

Zaśmiałem się nerwowo. 

Przytłumionym głosem don Juan zwrócił mi uwagę na panującą wkoło ciszę i wyszeptał, że 
zamierza wstać, a ja powinienem zrobić to samo, bardzo łagodnie odkładając gałęzie lewą ręką. 

Wstaliśmy równocześnie. Przez chwilę don Juan patrzył ku południowi, a później gwałtownie 
obrócił się i skierował twarzą na zachód. 



- Jest podstępne, naprawdę podstępne - mruczał, wskazując na południowy zachód. - Patrz! 
Patrz! - nalegał. 

Wpatrywałem się tak intensywnie, jak tylko mogłem. Chciałem zobaczyć to, o czym mówił, ale nie 
zauważyłem niczego. Raczej nie zauważyłem nic, czego bym wcześniej nie widział. Były tam falujące 
krzewy poruszane łagodnym wiatrem. 

- Jest - powiedział don Juan. 

W tym momencie poczułem silne uderzenie powietrza w twarz. Wyglądało na to, że tutaj wiatr 
zaczął wiać właśnie wtedy, kiedy wstaliśmy. Nie mogłem w to uwierzyć. Musiało istnieć logiczne 
wytłumaczenie tego zjawiska. 

Don Juan zachichotał łagodnie i powiedział, abym nie przemęczał swojego mózgu, próbując to 
racjonalnie wytłumaczyć. 

- Narwijmy jeszcze raz gałęzi - rozkazał. - Nienawidzę tego robić tym małym roślinkom, ale 
musimy cię zatrzymać. 

Pozbierał gałęzie, których poprzednio użyliśmy, aby się zakryć, poukładał na nich małe kamienie i 
nasypał ziemi. Później, powtarzając te same ruchy co przedtem, każdy z nas zerwał osiem nowych 
gałęzi. Wiatr nie przestawał wiać. Czułem, jak rozwiewa włosy wokół uszu. Don Juan szepnął, że gdy 
tylko mnie zakryje, nie wolno mi zrobić najmniejszego ruchu ani wydać żadnego dźwięku. Bardzo 
szybko rozłożył gałęzie na moim ciele, potem położył się i też przykrył. 

Pozostawaliśmy w tej pozycji około dwudziestu minut i w tym czasie byłem świadkiem najbardziej 
niezwykłego zjawiska. Wiatr znowu przeszedł z silnych, bezustannych podmuchów w łagodne drżenie. 

Powstrzymywałem oddech, czekając na sygnał don Juana. W pewnym momencie łagodnie 
odsunął gałęzie. Zrobiłem to samo i wstaliśmy. Wzgórze było bardzo spokojne. Jedynie liście 
pobliskiego chaparralu łagodnie drżały. 

Oczy don Juana niewzruszenie wpatrywały się w krzewy na południe od nas. 

- Znów jest! - wykrzyknął głośno. 

Odruchowo podskoczyłem, prawie tracąc równowagę, a on głośno, nie znającym sprzeciwu tonem 
kazał mi patrzeć. 

- Co mam widzieć? - zapytałem z desperacją. Odpowiedział, że to, wiatr albo cokolwiek by to było, 
jest jak chmura albo spirala, która najpierw znajdowała się nad krzewami, a później skręciła na 
wzgórze, gdzie staliśmy. 

Zauważyłem falę tworzącą się na krzewach w oddali. 

- Nadchodzi - powiedział mi do ucha don Juan. - Spójrz, jak nas szuka. 

Wtedy właśnie, tak samo jak przedtem, silny podmuch wiatru uderzył mnie w twarz. Jednak tym 
razem moja reakcja była inna, przeraziłem się. Nie zobaczyłem tego, co opisywał mi don Juan, ale 
straszliwą falę tworzącą się na krzewach. Nie chciałem poddać się lękowi i za wszelką cenę starałem 
się znaleźć odpowiednie wytłumaczenie. Powiedziałem sobie, że na tym obszarze ciągle milszą 
pojawiać się powietrzne prądy, a don Juan, dokładnie obznajomiony z tą okolicą, nie tylko wiedział o 
ich istnieniu, ale także potrafił w pamięci określić dokładny czas ich wystąpienia. Wystarczyło, by się 
położył, policzył i odczekał, aż wiatr ucichnie. Kiedy wstawał, czekał jedynie na jego ponowne 
pojawienie się. 

Głos don Juana wytrącił mnie z intelektualnych rozważań. Powiedział, że czas już ruszać z 
powrotem. Ja jednak ociągałem się. Chciałem pozostać, aby przekonać się, czy wiatr się zmniejszy. 

- Niczego nie widziałem, don Juanie - powiedziałem. 

- Jednak zauważyłeś coś niezwykłego. 

- Może znowu powinieneś mi powiedzieć, co miałem zobaczyć. 

- Już ci mówiłem. Coś, co ukrywa się w wietrze i wygląda jak spirala, chmura, mgła lub jak twarz, 
która wiruje. 

Don Juan wykonał kilka gestów rękami, aby pokazać mi poziome i pionowe drgania. 

- Porusza się w określonym kierunku - kontynuował. - Posuwa się albo wirując, albo się tocząc. 
Myśliwy musi to wszystko wiedzieć, ażeby odpowiednio poruszać się po pustyni. 



Chciałem go rozweselić, jednak on tak poważnie obstawał przy swoim, że nie odważyłem się 
błaznować. Przez chwilę spoglądał na mnie, ale ja uciekłem od jego spojrzenia. 

- Przekonanie, że świat jest taki, jakim ci się wydaje, jest bardzo głupie - powiedział. - Świat to 
tajemnicze miejsce. Szczególnie o zmroku. 

Ruchem brody wskazał w kierunku wiatru. 

- Może pójść za nami - powiedział. - Może nas prze-wyczerpać lub nawet zabić. 

- Ten wiatr? 

- O tej porze dnia, o zmierzchu, nie ma wiatru. O tej porze jest tylko moc. 

Siedzieliśmy na wzgórzu przez godzinę. Wiatr wiał mocno i nieprzerwanie przez cały czas. 

Piątek, 30 czerwca 1961 

Późnym popołudniem, po posiłku, don Juan i ja przenieśliśmy się przed drzwi jego domu. Siadłem 
na swoim “miejscu" i zacząłem opracowywać notatki. On położył się na plecach z rękami złożonymi na 
brzuchu. Przez cały dzień nie oddaliliśmy się od domu ze względu na “wiatr". Don Juan wyjaśnił, że 
rozmyślnie go zaniepokoiliśmy i dlatego lepiej się nie wałęsać. Ja nawet musiałem spać przykryty 
gałęziami. 

Gwałtowny podmuch sprawił, że don Juan podniósł się jednym niewiarygodnie zręcznym 
podskokiem. 

- Niech to diabli! - powiedział. - Wiatr cię szuka. 

- Tego to już nie mogę kupić, don Juanie - powiedziałem, śmiejąc się. - Naprawdę nie mogę. 

Nie byłem uparty. Po prostu nie mogłem zaakceptować koncepcji, że wiatr posiada swoją własną 
wolę i poszukuje mnie, albo że nas wytropił i popędził za nami na wierzchołek wzgórza. Powiedziałem, 
że idea samowolnego wiatru składa się na raczej prymitywną wizję świata. 

- Wobec tego czym jest wiatr? - zapytał wyzywającym tonem. Cierpliwie wyjaśniłem mu, że masy 
gorącego i zimnego powietrza wytwarzają różne ciśnienie, które wywołuje ich pionowy i poziomy ruch. 
Trochę czasu zajęło mi wyłożenie wszystkich szczegółów podstaw meteorologii. 

- Według ciebie, wiatr to tylko gorące i zimne powietrze? - zapytał zmieszany. 

- Obawiam się, że tak - powiedziałem i w cichości cieszyłem się ze swojego tryumfu. 

Don Juan jakby oniemiał. Ale po chwili spojrzał na mnie i ryknął śmiechem. 

- Twoje opinie są ostateczne - powiedział z odcieniem sarkazmu. - To twoje ostatnie słowo, 
prawda? Jednak dla myśliwego twoje teorie to czyste gówno. Niezależnie od tego, czy ciśnienie 
wynosi jeden, dwa czy dziesięć, jeśli żyłbyś tutaj na pustkowiu, wiedziałbyś, że podczas zmroku wiatr 
staje się mocą. Myśliwy, z którego jest jakiś pożytek, wie o tym i zgodnie z tym postępuje. 

- Jak postępuje? 

- Wykorzystuje zmierzch i moc ukrytą w wietrze. 

-Jak? 

- Jeśli tego potrzebuje, chowa się przed mocą, zakrywając się i trwając bez ruchu, dopóki nie 
minie zmierzch, a moc nie okryje go swoją osłoną. 

Don Juan wykonał gest owijania czegoś. 

- Ta osłona jest jak... 

Zrobił przerwę, poszukując właściwego słowa, a ja zasugerowałem: 

- ...kokon. 

- Właśnie - powiedział. - Osłona mocy otula cię jak kokon. Myśliwy może pozostać na otwartej 
przestrzeni i żadna puma, żaden kojot czy nawet oślizły robak go nie tknie. Puma może podejść pod 
sam nos myśliwego i go obwąchać, ale jeśli wytrzyma on bez ruchu, zwierzę odejdzie. Mogę ci to 
zagwarantować. Jeżeli natomiast myśliwy chce być zauważony, musi jedynie wejść na wierzchołek 
wzgórza, kiedy zapada zmierzch. Wtedy moc nie da mu spokoju i będzie go szukać przez całą noc. 
Dlatego też, kiedy myśliwy ma podróżować albo nie chce zasypiać, musi stać się dostępny dla wiatru. 
Na tym polega tajemnica wielkich myśliwych. Jest się dostępnym albo niedostępnym w zależności od 
potrzeb i sytuacji. 



W mojej głowie zapanował chaos, więc poprosiłem don Juana, aby jeszcze raz wszystko wyjaśnił. 

Bardzo cierpliwie tłumaczył mi, że wykorzystał zmierzch i wiatr, aby wykazać, jak bardzo ważne są 
relacje między ukrywaniem się i pokazywaniem. 

- Musisz nauczyć się, jak rozmyślnie stawać się dostępnym lub nie - powiedział. - Przez całe 
swoje dotychczasowe życie zupełnie nieświadomie byłeś zawsze odkryty. 

Zaprotestowałem. Miałem poczucie, że moje życie stawało się coraz bardziej i bardziej sekretne. 
Don Juan powiedział, że nie zrozumiałem, o co mu chodziło. Bycie niedostępnym wcale nie oznacza 
ukrywania się albo tajemniczości, ale nieprzystępność. 

- Pozwól, że przedstawię to w inny sposób - tłumaczył cierpliwie. - Niczego nie zmieni ukrywanie 
się, jeśli wszyscy będą o tym wiedzieć. Twoje problemy biorą się właśnie stąd. Kiedy się ukrywasz, 
wszyscy wiedzą, że się ukrywasz. Gdy tego nie robisz, jesteś dostępny i każdy może cię pokazać 
palcem. 

Poczułem się zagrożony i pośpiesznie próbowałem się bronić. 

- Nie tłumacz się - powiedział don Juan beznamiętnie. - Nie ma potrzeby. Wszyscy jesteśmy 
głupcami, a ty nie możesz stanowić wyjątku. Kiedyś, podobnie jak ty, byłem cały czas dostępny, aż w 
końcu nic ze mnie nie zostało, może nic oprócz płaczu. Więc też płakałem, tak samo jak ty. 

Don Juan przez chwilę trzymał mnie w napięciu, a później głośno westchnął. 

- Chociaż byłem młodszy od ciebie - kontynuował - Pewnego dnia miałem dość i zmieniłem się. 
Powiedzmy, że kiedy stawałem się myśliwym, nauczyłem się sekretu bycia dostępnym i 
niedostępnym. 

Powiedziałem mu, że to do mnie nie przemawia. Naprawdę nie mogłem zrozumieć, co znaczy być 
dostępnym. Don Juan używał hiszpańskich idiomów ponerse al alcance oraz ponerse en el medio del 
camino, czyli “być w zasięgu" oraz “stanąć na środku ruchliwej drogi". 

- Musisz odejść - wyjaśniał. - Musisz wycofać się ze środka ruchliwej drogi. Tam znajduje się cała 
twoja istota, dlatego nie ma żadnego pożytku z ukrywania się. Tylko wydaje ci się, że się ukrywasz. 
Znajdowanie się na środku drogi oznacza, że każdy, kto nią przechodzi, widzi, kiedy przychodzisz i 
odchodzisz. 

Jego metafora była interesująca, ale równocześnie niejasna. 

- Mówisz zagadkami - powiedziałem. 

Przez długą chwilę wpatrywał się we mnie ze skupieniem, a później zaczął nucić piosenkę. 
Wyprostowałem się, przygotowany na wszystko. Wiedziałem już, że kiedy don Juan zaczynał nucić 
meksykańską melodię, miał zamiar nieźle mi dołożyć. 

- Hej! - powiedział z uśmiechem, badając mnie wzrokiem. - Co stało się z twoją przyjaciółką, 
blondynką? Tą dziewczyną, którą naprawdę lubiłeś. 

Musiałem spojrzeć nań jak ostatni idiota. Zaśmiał się z wielką rozkoszą. 

Nie wiedziałem, co mam powiedzieć. 

- Opowiadałeś mi o niej - zapewnił mnie. Ja jednak nie przypominałem sobie, abym mu opowiadał 
o kimkolwiek, a tym bardziej o blondynce. 

- Nic podobnego ci nie mówiłem. 

- Oczywiście, że mówiłeś - odpowiedział, jakby nie słyszał mojego argumentu. 

Chciałem zaprotestować, ale powstrzymał mnie, mówiąc, że nie ma znaczenia, skąd o niej wie. 
Ważne jest tylko to, że rzeczywiście ją lubiłem. 

Poczułem, jak narasta we mnie fala niechęci do niego. 

- Przestań się wykręcać - powiedział don Juan ostro. - Najwyższy czas, żebyś skończył z tym 
wysokim mniemaniem o swojej wartości. Miałeś kiedyś kobietę, bardzo ci drogą, a później pewnego 
dnia straciłeś ją. 

Zacząłem się zastanawiać, czy kiedykolwiek rozmawiałem o niej z don Juanem. Doszedłem do 
wniosku, że nigdy nie było takiej okazji. A jednak mogłem się wygadać. Zawsze, kiedy don Juan ze 
mną jechał, bez przerwy rozmawialiśmy o wszystkim. Nie pamiętam, o czym mówiliśmy, gdyż 



prowadziłem samochód i nie mogłem notować. Doszedłszy do takiego wniosku, poczułem się nieco 
spokojniejszy. Powiedziałem mu, że ma rację. Tak, w moim życiu była bardzo ważna blondynka. 

- Dlaczego nie jest teraz z tobą? - zapytał. 

- Odeszła. 

- Dlaczego? 

- Było wiele powodów. 

- Nie tak wiele. Tylko jeden. Byłeś za bardzo dostępny. 

Naprawdę chciałem wiedzieć, co przez to rozumie. Znowu mnie poruszył. Był świadomy efektu, jaki 
na mnie wywarły jego słowa, bo wydął wargi, aby ukryć złośliwy uśmieszek. 

- Każdy o was wiedział - stwierdził z niewzruszonym przekonaniem. 

- Czy to źle? 

- Okropnie. Ona była wspaniałą kobietą. 

Szczerze mu zakomunikowałem, że jego grzebanie się w mojej przeszłości jest dla mnie 
odpychające, a szczególnie to, że swoje stwierdzenia zawsze przedstawia z taką pewnością, jakby 
tam był i wszystko widział. 

- Ale to prawda - powiedział z rozbrajającą szczerością. - Wszystko to widziałem. Ona była 
wspaniała. 

Wiedziałem, że bez sensu byłoby wdawać się z nim w dyskusję, ale rozzłościłem się na niego za 
to, że ugodził w mój czuły punkt. Powiedziałem, że dziewczyna, o której mówi, wcale nie była taka 
wspaniała. Według mnie była słaba. 

- Tak samo jak ty - powiedział łagodnie. - Ale to nie jest ważne. Ważne jest to, że szukałeś jej 
wszędzie, co znaczy, że była kimś szczególnym w twoim życiu. A o kimś szczególnym powinniśmy 
mówić tylko pięknymi słowami. 

Poczułem się zakłopotany. Zaczął ogarniać mnie wielki smutek. 

- Co ty ze mną robisz, don Juanie? - zapytałem. - Zawsze udaje ci się mnie zasmucić. Dlaczego? 

- Teraz jesteś zbyt sentymentalny - powiedział oskarżycielsko. 

- O co w tym wszystkim chodzi, don Juanie? 

- O to, aby być niedostępnym - stwierdził. - Przypomniałem ci o tej dziewczynie tylko dlatego, 
ażeby bezpośrednio pokazać ci to, czego nie udało mi się na przykładzie wiatru. Straciłeś ją, ponieważ 
byłeś dostępny. Zawsze znajdowałeś się w jej zasięgu i twoje życie stało się rutyną. 

- Nie - powiedziałem. - Jesteś w błędzie. Moje życie nigdy nie było rutyną. 

- Było i jest rutyną - powiedział dogmatycznie. - Jest niezwykle rutynowe i dlatego wydaje ci się, 
że nie jest. Zapewniam cię, że tak jest. 

Chciałem się nadąsać się i poddać przygnębieniu, ale w jakiś sposób oczy don Juana pobudzały 
mnie i zmuszały do aktywności. 

- Sztuka myśliwego polega na tym, aby stać się nieprzystępnym - powiedział. - W przypadku tej 
dziewczyny znaczyłoby to, że musiałbyś rzadziej się z nią widywać. Nie tak jak to robiłeś. Byłeś z nią 
dzień w dzień, aż jedynym uczuciem, jakie ci zostało, była nuda. Prawda? 

Nie odpowiedziałem. Czułem, że nie muszę. Miał rację. 

- Bycie nieprzystępnym oznacza, że oszczędnie dotykasz świata wokół siebie. Zamiast zjeść pięć 
przepiórek, gadasz tylko jedną. Nie niszczysz roślin, aby zrobić palenisko. Nie wystawiasz się na moc 
wiatru, jeśli nie jest ci to potrzebne. Nie wykorzystujesz ludzi i nie wyciskasz z nich wszystkiego, aż 
uschną na pieprz, szczególnie tych, których kochasz. 

- Nigdy nikogo nie wykorzystywałem - powiedziałem szczerze. 

Jednak don Juan uważał inaczej i dlatego też mogę Otwarcie stwierdzić, że ludzie zaczynają mnie 
męczyć i nudzić. 

- Bycie niedostępnym oznacza, że rozmyślnie unikasz wyczerpywania siebie i innych - 
kontynuował. - Znaczy to, że nie jesteś głodny i zdesperowany, nie jesteś jak ten biedak, który czuje, 
że już nigdy więcej nie będzie jadł i pożera całe jedzenie, jakie ma, wszystkie pięć przepiórek! 



Don Juan wyraźnie wymierzył cios poniżej pasa. Zaśmiałem się i chyba sprawiłem mu tym 
przyjemność. Lekko dotknął moich pleców. 

- Myśliwy wie, że będzie wciąż od nowa zwabiał do pułapek zwierzynę i dlatego o nic się nie 
martwi. Martwienie się to stawanie się dostępnym, bez zdawania sobie z tego sprawy. Kiedy się 
martwisz, jesteś zaniepokojony, w desperacji kurczowo chwytasz się wszystkiego. A wtedy już musisz 
całkiem wyeksploatować to, czego się uchwyciłeś lub tego kogoś, lub samego siebie. 

Powiedziałem, że w moim świecie nie do pomyślenia jest, aby stać się nieprzystępnym. 
Argumentowałem, że po to, aby normalnie funkcjonować, muszę pozostawać w zasięgu każdego, kto 
ma ze mną coś wspólnego. 

- Już ci mówiłem, że bycie nieprzystępnym wcale nie oznacza ukrywania się czy bycia 
tajemniczym mówił spokojnie. - Nie oznacza także, że nie możesz kontaktować się z ludźmi. Myśliwy 
korzysta ze swojego świata oszczędnie i z czułością, niezależnie od tego czy dotyczy to rzeczy, roślin, 
zwierząt, ludzi, czy mocy. Myśliwy ma bardzo intymny kontakt ze swoim światem, a jednak jest 
nieprzystępny dla niego. 

- To sprzeczność - powiedziałem. - Nie może być nieprzystępny, jeśli pozostaje w tym świecie, 
przez wszystkie dni, wszystkie lata. 

- Nie rozumiesz - rzekł don Juan cierpliwie. - Jest niedostępny, ponieważ nie wykorzystuje 
wszystkich możliwości i sił tego świata. Lekko go dotyka, przebywa w nim tak długo, jak tego 
potrzebuje, a później szybko odchodzi, prawie nie pozostawiając śladów. 


8. Przerwanie życiowej rutyny 


Niedziela, 16lipca 1961 

Cały ranek spędziliśmy, obserwując gryzonie wyglądające jak tłuste wiewiórki, które don Juan 
nazywał wodnymi szczurami. Zwrócił mi uwagę, jak łatwo potrafiły uniknąć niebezpieczeństwa, ale gdy 
tylko umknęły jakiemuś drapieżcy, miały okropny zwyczaj zatrzymywania się lub nawet wspinania na 
kamień i stawania na tylnych łapkach, aby się rozejrzeć lub uporządkować futerko. 

- Mają bardzo dobre oczy - powiedział don Juan. - Musisz poruszać się tylko wtedy, kiedy biegną, 
dlatego też powinieneś nauczyć się przewidywać, kiedy i gdzie się zatrzymają, tak abyś również ty się 
zatrzymał. 

Pochłonęła mnie ich obserwacja i można powiedzieć, że był to dzień pracy w terenie. Jak 
prawdziwemu myśliwemu wiele z nich udało mi się wytropić. W końcu potrafiłem prawie za każdym 
razem przewidzieć ich zachowanie. 

Później don Juan pokazał mi, jak robić pułapki, aby je schwytać. Wyjaśnił, że myśliwy, aby 
wiedzieć, gdzie umieścić pułapki, musi poświęcić trochę czasu na odkrycie miejsc, w których jedzą i 
się gnieżdżą. Zastawia je w nocy, a następnego dnia musi tylko wystraszyć gryzonie, aby same 
powpadały do jego pułapek. Nazbieraliśmy .trochę patyków i przystąpiliśmy do konstruowania tych 
Myśliwskich wynalazków. Ja swój prawie skończyłem i byłem bardzo podniecony, zastanawiając się, 
czy zadziała, kiedy nagle don Juan spojrzał na swój lewy przegub, jak gdyby sprawdzał godzinę na 
zegarku, którego nigdy nie miał. Powiedział, że według niego, czas na lunch. Właśnie trzymałem długi 
kij, z którego chciałem zrobić pętlę, naginając go koliście. Automatycznie położyłem go na ziemi wraz 
z innymi myśliwskimi przyrządami. 

Don Juan popatrzył na mnie z wyrazem zaciekawienia. Później wydał zawodzący dźwięk imitujący 
syrenę fabryczną, ogłaszającą porę lunchu. Zaśmiałem się. Jego syrena była doskonała. Podszedłem 
do niego i zauważyłem, że się we mnie wpatruje. Pokręcił głową. 

- Chyba mnie przeklniesz - powiedział. 

- Co się stało? - zapytałem. Znowu zawył jak fabryczna syrena. 

- Koniec lunchu - oznajmił. - Wracaj do pracy. 

Przez chwilę nie wiedziałem, o co chodzi, ale później pomyślałem, że prawdopodobnie żartował, 
dlatego ze właściwie nie mieliśmy nic dojedzenia. Byłem tak zaabsorbowany gryzoniami, że 



zapomniałem, że nie wzięliśmy zapasów. Podniosłem patyk i usiłowałem go wygiąć. Po chwili don 
Juan znowu zadął w swój “gwizdek". 

- Czas iść do domu - powiedział. Spojrzał na swój wyimaginowany zegarek, później na mnie i 
zamrugał. 

- Jest piąta - stwierdził, jakby odkrywał wielki sekret. 

Pomyślałem, że nagle znudziło mu się polowanie i daje sygnał, aby je zakończyć. Położyłem 
wszystko na ziemi i zacząłem się przygotowywać do powrotu. Nie patrzyłem na niego. Wydawało mi 
się, że on także się zbiera. Kiedy byłem już gotowy, spojrzałem w jego kierunku i zobaczyłem, że 
siedzi ze skrzyżowanymi nogami kilka stóp ode mnie. 

- Jestem gotowy - powiedziałem. - Możemy iść w każdej chwili. 

Wstał i wspiął się na skałę. Stanął tam, pięć czy sześć 

Pop nad ziemią, patrząc na mnie. Przyłożył dłonie do ust i wydał przeciągły i bardzo przenikliwy 
dźwięk, taki fale wzmocniony gwizd fabrycznej syreny. Obrócił się wkoło zawodząc w ten sposób. 

- Co robisz, don Juanie? - zapytałem. 

Powiedział, że daje sygnał całemu światu, aby szedł do domu. To mnie całkowicie zbiło z tropu. 
Nie wiedziałem, czy żartuje, czy też już całkiem mu odbiło. Obserwowałem go z przejęciem i 
próbowałem powiązać to, co robi, z tym, co wcześniej mówił. Prawie nie rozmawialiśmy przez cały 
poranek i nie mogłem przypomnieć sobie niczego ważnego. 

Don Juan wciąż stał na szczycie skały. Spojrzał na mnie, uśmiechnął się i znowu zamrugał. Nagle 
zacząłem się niepokoić. Don Juan przyłożył dłonie do ust i wydał następny gwiżdżący dźwięk. 
Powiedział, że jest ósma Kuno i muszę rozłożyć swoje narzędzia, ponieważ mamy przed sobą cały 
dzień. 

To całkowicie zmąciło mój spokój. W ciągu kilku minut mój strach tak wzrósł, że ogarnęło mnie 
nieodparte pragnienie, aby stamtąd uciec. Pomyślałem, że don Juan oszalał. Chciałem już biec, kiedy 
ześliznął się ze łkały i podszedł do mnie, uśmiechając się. 

- Myślałeś, że oszalałem, co? - zapytał. 

Powiedziałem, że swoim niespodziewanym zachowaniem przeraził mnie aż do utraty zmysłów. 

Odparł, że jesteśmy kwita. Nie zrozumiałem, o co mu chodzi. Byłem pod głębokim wpływem myśli, 
że jego zachowanie jest szalone. Wyjaśnił, że swoim nieoczekiwanym, bezwzględnym działaniem 
rozmyślnie usiłował tak mnie przerazić, abym stracił rozum, ponieważ ja sam swoim bezwzględnym, 
całkowicie oczekiwanym działaniem doprowadziłem go do takiego samego stanu. Dodał, że moja 
rutyna jest tak samo szalona jak jego gwizdy. Byłem zszokowany i przekonywałem go, że moje 
postępowanie wcale nie jest rutynowe. Powiedziałem mu że wręcz przeciwnie, uważam, że właściwie 
moje życie to bałagan spowodowany brakiem zdrowych nawyków. 

Don Juan zaśmiał się i dał mi znak, abym usiadł obok niego. Cała sytuacja znowu się zmieniła w 
tajemniczy sposób. Mój lęk zniknął, gdy tylko zaczął mówić. 

- Czym jest rutyna? - zapytałem. 

- Wszystko, co robisz, to rutyna. 

- Czy nie wszyscy tak postępujemy? 

- Nie wszyscy. Ja nie żyję rutynowo. 

- Co takiego zrobiłem albo powiedziałem, że tak się zachowałeś? 

- Martwiłeś się o lunch. 

- Nic ci o tym nie mówiłem. Skąd mogłeś wiedzieć, że martwię się o lunch? 

- Pilnujesz tego, aby każdego dnia jeść koło południa, koło szóstej wieczorem i ósmej rano - 
powiedział, szczerząc zęby w szerokim uśmiechu. - Niepokoisz się o jedzenie zawsze o tych porach, 
nawet jeśli wcale nie jesteś głodny. Wystarczyło tylko zadąć w gwizdek, aby ukazać ci ten mechanizm. 
Twój duch jest wyszkolony, aby pracować na sygnał. 

Wpatrywał się we mnie pytająco. Nie miałem nic na swoją obronę. 



- Teraz jesteś już gotowy, aby polowanie również przemienić w rutynę - kontynuował. - 
Wytworzyłeś już swój własny rytm polowania. Rozmawiasz w wyznaczonym czasie, jesz o określonej 
porze i idziesz spać o określonej godzinie. 

Nie miałem nic do powiedzenia. Opis mojego nawyku jedzenia dotyczył wzorca, jaki stosowałem 
do wszystkiego w swoim życiu. Jednak miałem dziwne odczucie, że w moim przypadku jest tej rutyny 
mniej niż w życiu większości moich przyjaciół i znajomych. 

- Teraz dużo już wiesz o polowaniu - kontynuował don Juan - więc łatwo będzie ci zrozumieć, że 
dobry myśliwy musi przede wszystkim znać nawyki swojej zwierzyny. Właśnie dzięki temu staje się 
dobrym myśliwym. Jeśli przypomnisz sobie, jak postępowałem, ucząc cię polowania, prawdopodobnie 
zrozumiesz, co mam na myśli. Najpierw uczyłem cię, jak robić i ustawiać pułapki, następnie uczyłem 
cię nawyków zwierzyny, na którą polujesz, a później zastawiania pułapek na te nawyki. Te 
umiejętności tworzą zewnętrzną formę polowania. Teraz muszę nauczyć cię najważniejszej i dużo 
trudniejszej. Mogą nawet minąć lata, zanim będziesz mógł powiedzieć, że to rozumiesz i że jesteś 
myśliwym. 

Don Juan przerwał, jakby dając mi czas na zastanowienie. Zdjął kapelusz i zaczai naśladować 
ruchy gryzoni, które obserwowaliśmy. Było to bardzo śmieszne. Jego okrągła głowa sprawiała, że 
wyglądał jak jedno z tych myjących swe futro zwierzątek. 

- Bycie myśliwym to nie tylko chwytanie zdobyczy - odezwał się znowu. - Dobremu myśliwemu 
nie dlatego udaje się złowić zwierzynę, że zastawia pułapki albo że zna jej nawyki, ale dlatego że sam 
nie ma żadnych. Na tym polega jego przewaga. Jest zupełnie inny niż zwierzęta, na które poluje, 
niezmienne w swych reakcjach i łatwych do przewidzenia kaprysach. Jest wolny, giętki i nieobliczalny. 

Słowa don Juana brzmiały w moich uszach jak arbitralna i irracjonalna idealizacja. Nie mogłem 
sobie wyobrazić życia bez żadnych przyzwyczajeń. Chciałem być z nim szczery, a nie tylko mu 
przytakiwać lub zaprzeczać. Czułem, że to, o czym mówił, było niewykonalne ani dla mnie, ani dla 
kogokolwiek innego. 

- Nie obchodzi mnie to, co czujesz - powiedział. - Po to, aby być myśliwym, musisz przerwać 
życiową rutynę. Jesteś dobry w polowaniu. Szybko się uczysz i teraz możesz już zobaczyć, że jesteś 
taki sam jak twoja zdobycz, łatwo przewidzieć każde twe posunięcie. 

Poprosiłem go, by był bardziej konkretny i podał mi przykłady. 

- Mówię teraz o polowaniu - powiedział chłodno. - Dlatego interesuje mnie teraz, co zwierzęta 
robią; miejsca, gdzie się żywią; gdzie, jak i kiedy śpią; gdzie zakładają gniazda; jak się poruszają. 
Wszystko to nawyki, na które zwracam ci uwagę, abyś stał się ich świadomy w swoim własnym życiu. 
Obserwowałeś zwyczaje zwierząt na pustyni. Jedzą i piją w pewnych miejscach, w innych zakładają 
gniazda, zostawiają ślady we właściwy sobie sposób. W rzeczywistości wszystko to może przewidzieć 
i zrekonstruować dobry myśliwy. 

Jak już wcześniej ci mówiłem, według mnie, zachowujesz się tak samo jak twoja zdobycz. Kiedyś 
w moim życiu ktoś także zwrócił mi na to uwagę, nie jesteś wyjątkiem. Wszyscy zachowujemy się jak 
zwierzyna, na którą polujemy. Z tego też powodu sami stajemy się celem dla kogoś czy czegoś 
innego. A więc myśliwemu, który to wszystko wie, chodzi o to, aby samemu nie stać się ofiarą. Czy 
mnie rozumiesz? 

Znowu wyraziłem opinię, że jego koncepcja jest nie do zrealizowania w praktyce. 

- Wymaga czasu - powiedział don Juan. - Możesz zacząć od niejedzenia lunchu o dwunastej 
każdego dnia. 

Poparzył na mnie i uśmiechnął się życzliwie. Wyraz jego twarzy był bardzo zabawny i dlatego 
zaśmiałem się. 

- Jednak są zwierzęta nie dające się wytropić - zaczął znów opowieść. - Jest na przykład taki 
jeleń, którego myśliwy, jeśli jest szczęściarzem, może dzięki czystemu przypadkowi spotkać raz w 
życiu. 

Don Juan zrobił teatralną pauzę i popatrzył na mnie przenikliwie. Wydawało mi się, że czeka na 
pytanie, ale nie miałem żadnego. 

- Jak ci się wydaje, co sprawia, że jest taki wyjątkowy i trudno go znaleźć? - zapytał. 

Wzruszyłem ramionami, bo nie wiedziałem, co odpowiedzieć. 

- Nie ma nawyków - oznajmił tonem objawienia. - To sprawia, że jest magiczny. 



- Jeleń musi w nocy spać - powiedziałem. - Czy to nie jest nawyk? 

- Oczywiście, jeżeli jeleń każdej nocy śpi o określonej godzinie i w określonym miejscu. Ale te 
magiczne istoty tak się nie zachowują. Któregoś dnia sam możesz się o tym przekonać. Być może 
twoim przeznaczeniem stanie się tropienie jednej z nich do końca życia. 

- Co masz na myśli? 

- Lubisz polować. Być może któregoś dnia, w jakimś miejscu na świecie twoja droga przetnie się z 
drogą magicznej istoty i zechcesz na nią zapolować. 

- A jej widok jest godny zobaczenia. Miałem tyle szczęścia, że nasze drogi się spotkały. Miało to 
miejsce zaraz po tym, jak nauczyłem się polować. Pewnego razu byłem w gęstym lesie w górach 
centralnego Meksyku, kiedy nagle posłyszałem słodki gwizd. Był mi obcy. Nigdy przez te wszystkie 
lata włóczęgi po pustkowiach nie słyszałem takiego dźwięku. Nie byłem w stanie określić kierunku, z 
którego pochodził, wydawało mi się, że dobiegał ze wszystkich stron równocześnie. Pomyślałem 
sobie, że być może jestem otoczony przez stado czy grupę nieznanych zwierząt. 

Jeszcze raz posłyszałem ten zwodniczy gwizd. Uświadomiłem sobie, że mam szczęście. 
Wiedziałem już, że to magiczna istota, jeleń. Wiedziałem również, że magiczny jeleń jest świadomy 
nawyków zwykłych ludzi i myśliwych. 

Bardzo łatwo wyobrazić sobie, co człowiek zrobi w sytuacji takiej jak ta. Przede wszystkim jego 
strach uczyni z niego ofiarę. Wtedy pozostaną mu dwie możliwości: albo ucieknie, albo stawi czoło. 
Jeśli będzie nie uzbrojony, z pewnością ucieknie na otwartą przestrzeń, aby uratować życie. Jeśli zaś 
będzie miał broń, przygotuje ją do strzału. Wtedy zastygnie w miejscu albo położy się na ziemi. 
Natomiast myśliwy, który tropi zwierzynę na pustkowiu, nigdy nie zapomni zapewnić sobie osłony, 
zanim wykona jakiś ruch. Może rzucić poncho na ziemię albo powiesić je na gałęzi. Później chowa się 
i czeka na następny krok zwierzyny. 

Znalazłszy się w obecności magicznego jelenia, nie zachowałem się ani w jeden, ani w drugi 
sposób. Szybko stanąłem na głowie i zacząłem zawodzić. Roniłem łzy i szlochałem tak długo, aż 
prawie zemdlałem. Nagle poczułem łagodny dotyk powietrza, coś wąchało moje włosy za prawym 
uchem. Spróbowałem obrócić głowę, aby przekonać się, co to jest, i przewróciłem się. Podniosłem się 
szybko i zobaczyłem świetliste stworzenie wpatrujące się we mnie. Jeleń patrzył na mnie, a ja 
powiedziałem, że nie mam zamiaru zrobić mu krzywdy. I jeleń przemówił do mnie. 

Don Juan przerwał i spojrzał na mnie. Uśmiechnąłem się mimowolnie. Obraz gadającego jelenia, 
mówiąc delikatnie, był raczej niewiarygodny. 

- Przemówił do mnie - powiedział don Juan z szerokim uśmiechem. 

- Jeleń przemówił? 

-Tak. 

Don Juan wstał i podniósł swoje myśliwskie przybory. 

- Naprawdę przemówił? - zapytałem zupełnie skonsternowany. 

Don Juan wybuchnął śmiechem. 

- Co powiedział? - zapytałem półżartem. 

Myślałem, że droczy się ze mną, opowiadając mi niestworzone historie. Don Juan umilkł na chwilę, 
jak gdyby usiłował sobie przypomnieć, a później jego oczy zajaśniały. 

- Magiczny jeleń powiedział: “Cześć przyjacielu". A ja mu odpowiedziałem: “Cześć". Wtedy zapytał 
mnie, czemu płaczę. A ja na to: “Ponieważ jest mi smutno". Wtedy magiczne stworzenie podeszło i 
powiedziało mi do ucha tak wyraźnie, jak ja teraz tobie mówię: “Nie bądź smutny". Don Juan zajrzał mi 
głęboko w oczy z błyskiem czystej przekory. Po chwili ryknął śmiechem. 

Powiedziałem, że jego dialog z jeleniem był raczej drętwy. 

- Czego się spodziewałeś? - zapytał, wciąż się śmiejąc. - Przecież jestem Indianinem. 

Jego poczucie humoru było tak nietypowe, że zacząłem śmiać się razem z nim. 

- Nie wierzysz, że magiczne jelenie mówią, prawda? 

- Przykro mi, ale nie mogę uwierzyć, że takie rzeczy się wydarzają - powiedziałem. 

- Nie mam o to do ciebie pretensji - odparł uspokajająco. - To cholernie dziwna rzecz. 



9. Ostatnia bitwa na ziemi 


Poniedziałek, 24 lipca 1961 

Wczesnym popołudniem, po kilku godzinach włóczenia się po pustyni, don Juan wybrał ocienione 
miejsce na odpoczynek. Gdy tylko usiedliśmy, zaczął mówić. Powiedział, że dużo nauczyłem się o 
polowaniu, ale nie zmieniłem się tak bardzo jak on by sobie tego życzył. 

- Nie wystarczy wiedzieć, jak budować i zastawiać pułapki - powiedział. - Myśliwy musi żyć jak 
myśliwy po to, aby najlepiej wykorzystać swoje życie. Niestety, zmiany są trudne i zachodzą bardzo 
powoli. Czasami mijają lata, zanim człowiek przekona się o tym, że są konieczne. Mnie zabrało to całe 
lata, ale być może nie mam żyłki do polowania. Wydaje mi się, że dla mnie najtrudniejszą rzeczą było 
to, ażeby rzeczywiście chcieć się zmienić. 

Zapewniłem go, że rozumiem jego punkt widzenia. Faktycznie, od czasu kiedy zaczął mnie uczyć 
polować, ja również poddałem rewizji swoje życie. Być może najbardziej dramatycznym dla mnie 
odkryciem było uświadomienie sobie, że podoba mi się sposób postępowania don Juana. Lubiłem go 
jako człowieka. W jego zachowaniu było coś, co zasługiwało na zaufanie. Sposób, w jaki żył, nie 
pozostawiał wątpliwości co do jego mistrzostwa, a jednak nigdy nie wykorzystywał swojej przewagi, 
aby wymagać czegoś ode mnie. Jego zainteresowanie zmianą mojego życia, jak czułem, było bardziej 
sugestią albo komentarzem dotyczącym moich wad. Dzięki niemu stałem się bardziej świadomy 
swoich braków, ale jednak nie wyobrażałem sobie, jak jego metody mogą mi pomóc. Byłem szczerze 
przekonany, że w świetle tego, co chciałem robić w życiu, jego sposoby mogłyby przynieść mi tylko 
cierpienie i trudy i dlatego znalazłem się w ślepym zaułku. Jednak nauczyłem się szanować jego 
biegłość, którą zawsze ujawniał w elegancki i precyzyjny sposób. 

- Zdecydowałem się zmienić swoją taktykę - powiedział. 

Poprosiłem go o wyjaśnienie. Jego stwierdzenie było niejasne i nie wiedziałem, czy odnosi się do 
mnie. 

- Dobry myśliwy zmienia sposób postępowania tak często, jak tego potrzebuje - zareplikował. - 
Sam o tym wiesz. 

- Co masz na myśli, don Juanie? 

- Myśliwy nie tylko zna nawyki swojej zwierzyny, ale musi również wiedzieć, że istnieją na ziemi 
takie moce, które kierują ludźmi, zwierzętami i wszystkim, co żyje. 

Czekałem, co powie dalej, ale wyglądało na to, że powiedział już wszystko, co chciał. 

- O jakich mocach mówisz? - zapytałem po długiej przerwie. 

- O mocach, które kierują naszym życiem i śmiercią. 

Don Juan zamilkł i zdawało się, że ma ogromne trudności, żeby zdecydować się, co ma mi 
powiedzieć. Pocierał dłonie i kiwał głową, wydymając policzki. Dwa razy dał mi znak, abym był cicho, 
kiedy chciałem poprosić go o wyjaśnienie tych tajemniczych stwierdzeń. 

- Nie będzie ci łatwo się zatrzymać - powiedział w końcu. - Wiem, że jesteś uparty, ale to nie ma 
znaczenia. Im bardziej jesteś uparty, tym lepiej dla ciebie, kiedy w końcu się zmienisz. 

- Robię wszystko, co mogę - powiedziałem. 

- Nie. Nie zgadzam się z tym. Wcale nie robisz tego, co możesz. Tylko tak mówisz, ponieważ 
przyjemnie ci tego słuchać. Zawsze tak mówisz, kiedy do czegoś się zabierasz. Robisz wszystko, co 
możesz, całymi latami i bez żadnego rezultatu. Trzeba coś zrobić, aby temu zaradzić. 

Jak zwykle poczułem się zmuszony do obrony. Don Juan zgodnie ze swoją zasadą uderzał w mój 
najczulszy punkt. Przypomniałem sobie, że za każdym razem, kiedy usiłowałem się bronić przed jego 
krytyką, wychodziłem na idiotę i dlatego teraz zatrzymałem się w środku długiej, usprawiedliwiającej 
przemowy. 

Don Juan przyjrzał mi się z ciekawością i zaśmiał się. Bardzo uprzejmie przypomniał mi, że już 
wcześniej stwierdził, że wszyscy jesteśmy głupcami, a ja nie stanowię wyjątku. 

- Zawsze czujesz się zmuszony, aby tłumaczyć się ze swoich czynów, jak gdybyś był jedynym 
człowiekiem na ziemi, który popełnia błędy - powiedział. - Dochodzi tu do głosu twoje stare poczucie 
własnej wartości i przywiązanie do osobistej historii. Z drugiej strony, nie przyjmujesz 



odpowiedzialności za swoje czyny, nie słuchasz rad swojej śmierci, a przede wszystkim każdy ma 
łatwy dostęp do ciebie. Innymi słowy, twoje życie jest takim samym bałaganem, jakim było, zanim cię 
spotkałem. 

Znowu poczułem przypływ zarozumiałości i chciałem argumentować, że nie ma racji. Dał mi znak, 
abym był cicho. 

- Trzeba przyjąć odpowiedzialność za przebywanie w dziwnym świecie - powiedział. - Żyjemy w 
dziwnym świecie, wiesz o tym? 

Skinąłem potwierdzająco głową. 

- Nie mówimy o tym samym - odparł. - Dla ciebie świat jest dziwny, ponieważ wtedy, kiedy cię nie 
nudzi, występuje przeciw tobie. Natomiast dla mnie świat jest dziwny, ponieważ jest zdumiewający, 
przerażający, tajemniczy, niezgłębiony. Pragnę cię przekonać, że musisz przyjąć odpowiedzialność za 
bycie tutaj, w tym cudownym świecie, na tej cudownej pustyni, w tym cudownym czasie. Chcę cię 
przekonać, że musisz się nauczyć, jak sprawić, aby każdy twój czyn się liczył, ponieważ będziesz tutaj 
tylko przez chwilę. Zbyt krótko, aby zobaczyć wszystkie cuda świata. 

Tłumaczyłem mu, że znudzenie światem albo pozostawanie z nim w sprzeczności to odwieczna 
cecha kondycji ludzkiej. 

- A więc zmień ją - odparł sucho. - Jeśli nie odpowiesz na to wyzwanie, będziesz niewiele więcej 
wart od trupa. 

Podjudzał mnie do wymienienia choćby jednej rzeczy w moim życiu, w którą całkowicie się 
zaangażowałem. Powiedziałem, że była nią sztuka. Zawsze chciałem być artystą i przez lata 
próbowałem coś tworzyć. Wciąż mam bolesne wspomnienie swojego niepowodzenia. 

- Nigdy nie przyjąłeś odpowiedzialności za bycie w tym niezgłębionym świecie - powiedział 
oskarżycielsko. - Dlatego też nigdy nie byłeś artystą i być może nigdy nie będziesz myśliwym. 

- Robiłem wszystko, na co mnie było stać, don Juanie. 

- Nie. Nie wiesz, na co cię stać. 

- Robię wszystko, co mogę. 

- Znowu nie masz racji. Możesz robić to lepiej. W tym wszystkim jest tylko jedna zła rzecz: wydaje 
ci się, że masz dużo czasu. 

Przerwał i spojrzał na mnie, jakby oczekiwał reakcji. 

- Myślisz, że masz dużo czasu - powtórzył. 

- Dużo czasu na co, don Juanie? 

- Myślisz, że twoje życie będzie trwać wiecznie. 

- Nie, wcale tak nie myślę. 

- Wobec tego, jeśli nie myślisz, że twoje życie będzie trwać wiecznie, to na co czekasz? Dlaczego 
wahasz się i nie chcesz się zmienić? 

- Czy kiedyś, don Juanie, zauważyłeś, że ja nie chcę się zmienić? 

- Tak, zauważyłem. Ja tak samo nie chciałem się zmieniać. Jednak ja nie lubiłem swojego życia. 
Byłem nim zmęczony, tak samo jak ty. Za to teraz wcale nie mam go dość. 

Wybuchnąłem, że to zmuszanie mnie do zmiany trybu życia jest przerażające i arbitralne. 
Powiedziałem, że do pewnego stopnia zgadzam się z nim, ale jednak sam fakt, że on zawsze 
wszystko mi wytyka, sprawia, że sytuacja staje się dla mnie nie do zniesienia. 

- Nie masz czasu na to przedstawienie, głupcze - powiedział surowo. - To, cokolwiek robisz teraz, 
może być twoim ostatnim czynem na ziemi. Równie dobrze może to być twoja ostatnia bitwa. Nie ma 
takiej mocy, która zagwarantowałaby ci, że pożyjesz jeszcze minutę dłużej. 

- Wiem o tym - powiedziałem, hamując gniew. 

- Nie, nie wiesz. Gdybyś wiedział, byłbyś myśliwym. 

Odparłem, że wystarczy mi świadomość grożącej mi śmierci, ale bez sensu jest mówienie o niej, 
ponieważ nie mogę nic zrobić, aby jej uniknąć. Don Juan zaśmiał się i powiedział, że jestem jak 
komediant odklepujący swoją rolę. 



- Gdyby to była twoja ostatnia bitwa na ziemi, powiedziałbym, że jesteś idiotą - stwierdził 
spokojnie. - Marnujesz swój ostatni czyn na jakieś głupie humory. 

Przez chwilę siedzieliśmy w ciszy. Moje myśli biegły niepohamowanym strumieniem. Don Juan 
miał oczywiście rację. 

- Nie masz czasu, przyjacielu, ani chwili czasu. Nikt z nas go nie ma - powiedział. 

- Zgadzam się z tobą, don Juanie, ale... 

- Nie masz co się zgadzać - warknął. - Zamiast tak łatwo się zgadzać, zacznij działać. Podejmij 
wyzwanie. Zmień się. 

- Tak po prostu? 

- Właśnie. Zmiana, o której mówię, nigdy nie zachodzi stopniowo, następuje nagle. A ty nie 
przygotowałeś się na ten nagły akt. 

Wydawało mi się, że jest w tym sprzeczność. Wytłumaczyłem mu, że jeżeli miałbym się 
przygotowywać do zmiany, to z pewnością zmieniałbym się stopniowo. 

- Nie zmieniłeś się ani trochę - powiedział. Dlatego uważasz, że zmieniasz się po trochu. Jednak, 
być może, pewnego dnia zdziwisz się, kiedy nagle zmienisz się bez żadnego ostrzeżenia. Wiem, że 
tak będzie i dlatego nie przestaję cię przekonywać. 

Nie miałem już żadnych argumentów. Nie byłem pewny, co właściwie chcę powiedzieć. Po chwili 
przerwy don Juan dalej wyjaśniał swój punkt widzenia. 

- Może powinienem ująć to inaczej - powiedział. - Radziłbym ci, abyś zwrócił uwagę na to, że nie 
mamy żadnej pewności co do tego, czy nasze życie będzie trwało wiecznie. Powiedziałem ci już, że 
zmiany nadchodzą gwałtownie i niespodziewanie, tak samo jest ze śmiercią. Jak ci się wydaje, co 
możemy z tym zrobić? 

Wydawało mi się, że to pytanie retoryczne, ale on ruchem brwi nakłaniał mnie do odpowiedzi. 

- Żyć tak szczęśliwie, jak tylko się da - powiedziałem. 

- W porządku! Ale czy znasz kogoś, kto żyje szczęśliwie? 

Zgodnie z pierwszym impulsem chciałem powiedzieć, ze tak. Wydawało mi się, że wielu ludzi 
mogę podać za Przykład. Jednak w końcu, uznałem, że moje wysiłki staną się tylko bezowocną próbą 
oczyszczenia się z zarzutów. 

- Nie - powiedziałem. - Naprawdę nie znam. . - A ja tak - zareplikował don Juan. - Są tacy 
ludzie, którzy zważają na naturę swych czynów. Ich szczęście polega na tym, że działają z pełną 
świadomością całkowitego braku czasu. Dlatego ich czyny mają szczególną moc - Ich czyny mają... 

Don Juanowi zabrakło chyba słów. Podrapał się po głowie i uśmiechnął. Później nagle wstał, jakby 
już skończył rozmowę. Poprosiłem go, żeby jednak dokończył to o czym zaczai mi mówić. Usiadł i 
wydął policzki. 

- Czyny mają moc - powiedział. - Szczególnie wtedy, kiedy osoba, która działa, wie, że jej czyny 
stanowią ostatnią jej bitwę. Dziwnego, ekscytującego szczęścia dostarczają działania oparte na pełnej 
wiedzy o tym. Radziłbym ci, żebyś ponownie przyjrzał się swojemu życiu i działał, mając to na 
uwadze. 

Nie zgadzałem się z nim. Dla mnie szczęście polegało na przeświadczeniu o naturalnej ciągłości 
moich czynów, o tym, że będę w stanie kontynuować do woli to, co robię teraz, a szczególnie wtedy, 
kiedy przynosi mi to radość. Powiedziałem mu, że moja opinia nie jest bezpodstawna, ale opiera się 
na przekonaniu, że świat i ja sam posiadamy zdeterminowaną ciągłość. 

Don Juan był rozbawiony wysiłkami nadania sensu mojej wypowiedzi. Śmiał się, kiwał głową, 
drapał się po niej, a w końcu, kiedy mówiłem o zdeterminowanej ciągłości, rzucił kapelusz na ziemię i 
stanął na nim. Skończyłem więc przemowę, śmiejąc się z jego błazeństw. 

- Nie masz czasu, przyjacielu - powiedział. - Na tym polega nieszczęście istot ludzkich. Nikt z nas 
nie posiada wystarczająco dużo czasu, a twoja ciągłość nie ma żadnego znaczenia w tym 
wzbudzającym grozę, tajemniczym świecie. Sprawia tylko, że jesteś bojaźliwy. Twoje czyny z 
pewnością nie mają błyskotliwości, mocy i zniewalającej siły czynów dokonywanych przez człowieka, 
który wie, że walczy w swojej ostatniej bitwie na ziemi-lnnymi słowy, twoja ciągłość wcale nie czyni cię 
szczęśliwym ani pełnym mocy. 



Przyznałem mu się, że bałem się myśleć o swojej śmierci i oskarżyłem go, że ciągłym 
przypominaniem mi o niej wzbudza we mnie lęk. 

- Ale przecież wszyscy musimy umrzeć - powiedział i wskazał na wzgórza w oddali. - Tam gdzieś 
ona czeka na mnie, jestem tego pewny. Przyłączę się do niej, tego też jestem pewny. Ale być może ty 
jesteś inny i śmierć wcale na ciebie nie czeka. 

Zaśmiał się w odpowiedzi na mój gest rozpaczy. - Nie chcę o niej myśleć, don Juanie. 

- Dlaczego? 

- To bez sensu. Jeśli czeka na mnie, to po co mam się tym przejmować? 

- Wcale nie powiedziałem, że masz się nią przejmować. 

- Wobec tego co mam robić? 

- Wykorzystać ją. Skoncentruj uwagę na nici łączącej ciebie i twoją śmierć, bez wyrzutów 
sumienia, smutku czy obawy. Skoncentruj się na tym, że nie masz czasu, i niech twoje czyny będą się 
na nim opierać. Niech każdy twój czyn będzie twoją ostatnią bitwą na ziemi. Tylko wtedy, kiedy 
spełnisz te warunki, będą posiadały właściwą moc. W przeciwnym przypadku, pozostaną one czynami 
człowieka bojaźliwego. 

- Czy to coś strasznego być bojaźliwym? 

- Nie, jeśli jesteś nieśmiertelny, ale jeśli masz umrzeć, nie ma czasu na bojaźliwość, po prostu 
dlatego że sprawia ona, że przywiązujesz się do czegoś, co istnieje tylko w twoich myślach. Uspokaja 
cię, kiedy panuje spokój, ale kiedy przerażający, tajemniczy świat otworzy paszczę, aby cię 
pochłonąć, tak samo jak każdego z nas, wtedy uświadomisz sobie, że twoje niezawodne sposoby 
postępowania wcale nie były takie niezawodne. Bojaźń nie pozwala nam na zbadanie i wykorzystanie 
naszego losu. 

- To nie jest naturalne, aby żyć, ciągle myśląc o swojej śmierci, don Juanie. 

- Śmierć czeka na nas i ten czyn, którego teraz dokonujemy może być naszą ostatnią bitwą na 
ziemi - odparł soczystym tonem. - Nazywam to bitwą, ponieważ życie jest walką. Większość ludzi 
działa, nie walcząc ani nie myśląc. Natomiast w przeciwieństwie do nich, myśliwy oszacowuje każdy 
czyn, a ponieważ posiada gruntowną wiedzę o swojej śmierci, postępuje rozumnie, tak jakby każdy 
jego czyn był jego ostatnią bitwą. Tylko głupiec nie zauważyłby przewagi, jaką myśliwy posiada nad 
zwykłymi ludźmi. Myśliwy odnosi się do swojej ostatniej bitwy z należnym jej szacunkiem. Naturalne 
jest, że dokonując ostatniego czynu na ziemi, powinien dać z siebie wszystko. Dzięki temu odczuwa 
przyjemność, która stępia ostrze jego przerażenia. 

- Masz rację - przyznałem. - Ale trudno mi to zaakceptować. 

- Całe lata zajmie ci przekonanie się do tego, a później znowu miną lata, zanim zaczniesz tak 
postępować. Mam nadzieję, że wystarczy ci czasu. 

- Jestem przerażony, kiedy tak mówisz - powiedziałem. 

Don Juan z poważnym wyrazem twarzy zbadał mnie wzrokiem. 

- Powiedziałem ci, że to dziwny świat. Siły, które kierują ludźmi są nieprzewidywalne, 
przerażające, ale jednak czasami można być świadkiem ich wspaniałości. 

Przestał mówić i znowu na mnie spojrzał. Wyczuwałem, że jest na granicy ujawnienia mi czegoś, 
ale powstrzymał się i uśmiechnął się tylko. 

- Czy jest coś, co nami kieruje? - zapytałem. 

- Oczywiście. Są moce, które nami kierują. 

- Czy możesz je opisać? 

- Nie całkiem, poza tym że można je nazwać siłami, duchami, powietrzem, wiatrem czy czymś 
podobnym. 

Chciałem go wybadać, ale on wstał, zanim zdążyłem o cokolwiek zapytać. Gapiłem się na niego 
oszołomiony. Wstał w jednej chwili. Jego ciało wykonało nagły ruch i już był na nogach. 

Wciąż rozmyślałem o jego niezwykłych zdolnościach umożliwiających mu poruszanie się z taką 
szybkością, kiedy suchym, rozkazującym tonem polecił mi wytropić królika, złapać go, zabić, ściągnąć 



z niego skórę i upiec mięso przed zmierzchem. Popatrzył na niebo i powiedział, że powinienem 
zdążyć. 

Automatycznie przystąpiłem do działania, postępując w taki sam sposób jak dziesiątki razy 
wcześniej. Don Juan szedł obok mnie i śledził moje ruchy badawczym wzrokiem. Byłem bardzo 
spokojny, poruszałem się ostrożnie i nie miałem żadnego kłopotu ze złapaniem królika. 

- Teraz zabij go - powiedział don Juan ostro. 

Sięgnąłem do pułapki, aby wyjąć królika. Złapałem go za uszy i wyciągnąłem, kiedy ogarnęło mnie 
dziwne uczucie strachu. Od czasu kiedy don Juan zaczął mnie uczyć polować, nigdy nie zdarzyło się, 
aby pokazywał mi, jak mam zabijać zwierzynę. Wiele razy włóczyliśmy się po pustyni i przez cały ten 
czas on sam zabił tylko jednego królika, dwie przepiórki i jednego grzechotnika. 

Upuściłem klatkę z królikiem i spojrzałem na don Juana. 

- Nie mogę go zabić - powiedziałem. 

- Dlaczego? 

- Nigdy tego nie robiłem. 

- Przecież zabiłeś setki ptaków i innych zwierząt. 

- Zastrzeliłem je, a nie zabiłem gołymi rękami. 

- Cóż to za różnica? Czas królika skończył się. 

Ton don Juana zaszokował mnie. Był tak zdecydowany, emanował pewnością i wiedzą, że nie 
pozostawiał żadnych wątpliwości co do tego, że czas królika dobiegł końca. 

- Zabij go! - rozkazał z dzikim spojrzeniem. 

- Nie mogę. 

Krzyknął na mnie, że królik musi umrzeć. Powiedział, Ze jego życie na tej pięknej pustyni dobiegło 
końca. Nie mam co zawracać sobie nim głowy, ponieważ moc czy też duch kierujący królikami 
zaprowadził u progu zmierzchu właśnie jego do mojej pułapki. 

Poczułem natłok chaotycznych myśli, jakby właśnie tutaj na mnie czekały. Z rozdzierającą serce 
jasnością czułem tragedię królika, który wpadł w moją pułapkę. W przeciągu kilku sekund przez mój 
umysł przewinęły się najistotniejsze momenty z mojego życia. Zrozumiałem, jak wiele razy sam byłem 
królikiem. 

Popatrzyłem na niego, a on na mnie. Zwierzę przywarło do tylnej ściany klatki, skuliło się, siedziało 
cicho i bez ruchu. Wymieniliśmy smutne spojrzenia, a jego odebrałem jako wyraz milczącej rozpaczy, 
co spowodowało całkowitą identyfikację z nim. 

- Do diabła z zabijaniem - powiedziałem głośno. 

- Nikogo nie zabiję. Ten królik będzie wolny. 

Zadrżałem z emocji. Trzęsły mi się ręce, kiedy próbowałem chwycić królika za uszy, ale on był za 
szybki i chybiłem. Spróbowałem jeszcze raz i znów mi się nie udało. Ogarnęła mnie rozpacz. 
Poczułem mdłości i gwałtownie kopnąłem klatkę, aby go uwolnić. Okazała się nadspodziewanie 
mocna i nie rozbiła się, jak przewidywałem. Moje zdeterminowanie przerodziło się w udrękę nie do 
zniesienia. Z całych sił, prawą nogą nadepnąłem na krawędź klatki. Jej pręty złamały się z trzaskiem. 
Wyciągnąłem królika na zewnątrz. Odczułem przez chwilę ulgę, która w następnym momencie 
gwałtownie zmieniła się w rozpacz i przerażenie. Królik zwisał bezwładnie. Był martwy. 

Nie wiedziałem, co robić. Opanowało mnie pragnienie odkrycia, w jaki sposób zdechł. Odwróciłem 
się do don Juana. Wpatrywał się we mnie. Dreszcz strachu przebiegł mi po plecach. 

Usiadłem obok skały. Okropnie bolała mnie głowa. Don Juan położył mi na niej rękę i wyszeptał do 
ucha, że muszę zdjąć skórę z królika i upiec go, zanim zapad' nie noc. 

Czułem mdłości. Don Juan bardzo cierpliwie przemawiał do mnie, zupełnie tak, jakby mówił do 
dziecka. Powiedział, że moce, które kierują ludźmi albo zwierzętami, przyprowadziły tego królika do 
mnie w taki sam sposób, jak poprowadzą mnie do mojej śmierci. Powiedział, że śmierć królika jest dla 
mnie darem, zupełnie tak samo jak moja śmierć będzie darem dla kogoś lub czegoś innego. 



Kręciło mi się w głowie. Proste zdarzenia tego dnia wykończyły mnie. Usiłowałem przekonać 
samego siebie, że to tylko królik. Jednak nie potrafiłem wyzbyć się niesamowitego poczucia 
identyfikacji z nim. 

Don Juan powiedział, że powinienem zjeść kawałek jego mięsa, przynajmniej jeden kęs, aby 
uprawomocnić swoje odkrycie. 

- Nie mogę tego zrobić - zaprotestowałem pokornie. 

- Jesteśmy niczym dla tych mocy - warknął na mnie. - Dlatego zostaw swoje poczucie ważności i 
właściwie wykorzystaj ten dar. 

Podniosłem królika. Był jeszcze ciepły. Don Juan pochylił się nade mną i wyszeptał mi do ucha: 

- Twoja pułapka była dla niego ostatnią bitwą na ziemi. Jak ci powiedziałem, nie zostało mu już ani 
trochę czasu, aby biegać po tej cudownej pustyni. 


10. Stać się dostępnym dla mocy 


Czwartek, 1 7 sierpnia 1961 

Gdy tylko wyszedłem z samochodu, zacząłem narzekać na swoje nędzne samopoczucie. 

- Siadaj, siadaj - powiedział don Juan łagodnie i prawie zaprowadził mnie za rękę na werandę. 
Uśmiechną} się i poklepał mnie po plecach. 

Dwa tygodnie wcześniej, 4 sierpnia, don Juan, jak zapowiedział, zmienił swoją taktykę i pozwolił mi 
przyjąć kilka gałek pejotlu. Podczas największego nasilenia halucynacyjnych wrażeń bawiłem się z 
psem, który mieszkał w domu, gdzie odbywała się sesja. Don Juan zinterpretował moją zabawę z 
psem jako wyjątkowe wydarzenie. Utrzymywał, że w momentach mocy, takich jak ten, który wtedy 
przeżyłem, świat zwykłych zdarzeń nie istnieje i niczego nie można uznać za pewne. Pies nie był 
prawdziwym psem, ale wcieleniem Mescalito, mocy czy też bóstwa znajdującego się w pejotlu. 

Późniejszym skutkiem tego doświadczenia było ogólne poczucie zmęczenia i melancholii, plus 
przypadki wyjątkowo wyraźnych snów i koszmarów. 

- Gdzie są twoje przybory do pisania? - zapytał don Juan, kiedy usiadłem na werandzie. 

Zostawiłem swoje notesy w samochodzie. Don Juan wrócił do niego, ostrożnie wyciągnął moją 
walizkę i przyniósł mi ją. 

Zapytał, czy zwykle noszę ją ze sobą. Odpowiedziałem twierdząco. 

- To szaleństwo - podsumował. - Mówiłem ci, żebyś nigdy nie nosił niczego w rękach, kiedy 
chodzisz. Używaj plecaka. 

Zaśmiałem się. Pomysł noszenia notatek w plecaku był niedorzeczny. Powiedziałem mu, że zwykle 
chodzę w garniturze i plecak w połączeniu z nim byłby absurdalny. 

- Załóż płaszcz na plecak - powiedział. - Lepiej żeby ludzie myśleli, że masz garb, niż miałbyś 
zrujnować sobie zdrowie, nosząc to cały czas w ręku. 

Nalegał, abym wyjął notes i zaczął pisać. Wydawało mi się, że bardzo się stara mnie rozluźnić. 

Znowu zacząłem narzekać na dotkliwe bóle i na dziwną depresję. 

Don Juan zaśmiał się i rzekł: 

- Zaczynasz się uczyć. 

Później odbyliśmy długą rozmowę. Powiedział, że Mescalito, pozwalając mi bawić się z sobą, 
wskazał na mnie jako na wybrańca i dlatego, chociaż zdezorientował go ten omen, gdyż nie jestem 
Indianinem, zamierza jednak przekazać mi pewną tajemną wiedzę. Powiedział mi, że on sam miał 
dobroczyńcę, który nauczył go, jak stać się człowiekiem wiedzy. 

Czułem, że wydarzy się coś strasznego. Jego wyznanie, że jestem wybrańcem, plus absolutnie 
osobliwe postępowanie don Juana oraz destrukcyjny wpływ pejotlu wytworzyły we mnie stan 




nieznośnego lęku i niezdecydowania. Ale don Juan nie przejął się moimi uczuciami i poradził mi, abym 
myślał tylko o cudzie zabawy z Mescalito. 

- Nie myśl o niczym innym - dodał. - Reszta przyjdzie sama. 

Wstał i klepiąc mnie lekko po głowie, dodał bardzo godnie: 

- Zamierzam nauczyć cię, jak zostać wojownikiem, tak samo jak uczyłem cię polowania. Muszę cię 
jednak Strzec, że podobnie jak nauka polowania nie uczyniła z ciebie myśliwego, tak teraz mogę nie 
zrobić z ciebie wojownika. 

Byłem sfrustrowany, a fizyczne dolegliwości graniczyły z bólem. Zacząłem uskarżać się na 
plastyczne sny i koszmary. Myślał o tym przez chwilę i znowu usiadł. 

- To są dziwne sny - powiedziałem. 

- Zawsze miałeś dziwne sny - odparował. 

- Ale mówię ci, że teraz są naprawdę dużo dziwniejsze niż kiedykolwiek przedtem. 

- Nie przejmuj się. To tylko sny. Tak jak sny zwykłego człowieka, nie mają mocy. A więc po co 
martwić się nimi albo o nich mówić? 

- One mnie niepokoją, don Juanie. Czy nie mógłbym czegoś zrobić, aby je powstrzymać? 

- Nie. Niech same ustaną - powiedział. - Teraz nadszedł czas, abyś stał się dostępny dla mocy, i 
zaczniesz od śnienia. 

Ton jego głosu, kiedy mówił o śnieniu, sprawił, że uznałem, iż używa tego słowa w bardzo 
szczególny sposób. Zastanawiałem się nad pytaniem, jakie mam zadać, kiedy znowu zaczął mówić. 

- Nigdy nie mówiłem ci o śnieniu, ponieważ do tej pory chciałem uczyć cię tylko tego, jak zostać 
myśliwym - powiedział. - Myśliwy nie jest zainteresowany manipulowaniem mocą, dlatego jego sny są 
tylko snami. Mogą poruszać cię do głębi, ale nie są śnieniem. 

Natomiast wojownik poszukuje mocy, a jedną z prowadzących do niej ścieżek jest śnienie. Można 
powiedzieć, że różnica pomiędzy myśliwym a wojownikiem polega na tym, że wojownik postępuje 
ścieżką mocy, a myśliwy nic o niej nie wie albo wie bardzo mało. 

Decyzja co do tego, kto ma być wojownikiem, a kto tylko myśliwym, nie zależy od nas. Zostaje 
podjęta w sferze mocy, które kierują człowiekiem. Dlatego właśnie twoja zabawa z Mescalito była tak 
ważnym omenem. Te moce przywiodły cię do mnie, zabrały cię na dworzec autobusowy, pamiętasz? 
Pewien błazen przyprowadził cię do mnie. Doskonały omen, błazen wskazujący na ciebie. Dlatego 
uczyłem cię, jak zostać myśliwym. A później pojawił się następny doskonały omen, sam Mescalito 
bawił się z tobą. Rozumiesz, o co mi chodzi? 

Jego niezwykła logika była przytłaczająca. Słowa don Juana stworzyły wizję, w której podlegałem 
czemuś przerażającemu i nieznanemu, czemuś, czego zupełnie się nie spodziewałem i nawet w 
najdziwniejszych fantazjach nie wyobrażałem sobie jego istnienia. 

- Co, według ciebie, powinienem robić? - zapytałem. 

- Otwórz się na przyjęcie mocy. Zabierz się za swoje sny. Nazywasz je snami, ponieważ nie masz 
mocy. Natomiast wojownik, będąc człowiekiem poszukującym mocy, nie nazywa ich snami, ale 
rzeczywistością. 

- Uważasz, że bierze swoje sny za rzeczywistość? 

- On nie myli ze sobą żadnych rzeczy. To, co ty nazywasz snami, jest dla wojownika rzeczywiste. 
Musisz zrozumieć, że wojownik nie jest głupcem. Jest nieskazitelnym myśliwym, który poluje na moc. 
Nie jest pijakiem ani szaleńcem. Nie ma czasu ani chęci na blagowanie czy też okłamywanie samego 
siebie, ani na wykonanie nie właściwego ruchu. Stawki są zbyt wysokie, aby mógł robić coś takiego. 
Ryzykuje swoim precyzyjnie uporządkowanym życiem, a doprowadzenie go do doskonałości zajęło 
mu dużo czasu. Nie ma zamiaru go zmarnować przez jakiś głupi błąd w kalkulacji, przez pomylenie ze 
sobą jakichś rzeczy. Śnienie jest rzeczywiste dla wojownika, ponieważ może on w nim działać w 
zamierzony sposób, jest w stanie dokonać selekcji. Z wielkiej liczby rzeczy może wybierać te, które 
prowadzą do mocy, a póz niej manipulować nimi i wykorzystywać je. Natomiast w zwykłym śnie nie da 
się działać w zamierzony sposób. 

- Czy wobec tego uważasz, że śnienie jest rzeczywiste? 

- Oczywiście, że jest rzeczywiste. 



- Tak rzeczywiste jak to, co teraz robimy? 

- Jeśli chcesz porównywać, mogę ci powiedzieć, ze jest bardziej rzeczywiste. Podczas śnienia 
posiadasz moc, jesteś w stanie zmieniać rzeczy, możesz odkryć niezliczoną ilość faktów, możesz 
kontrolować wszystko, co tylko zechcesz. 

Stwierdzenia don Juana zawsze przemawiały do mnie tylko częściowo. Bez trudu mogłem 
zrozumieć, że podoba mu się idea możliwości dokonywania wszystkiego we śnie, ale nie mogłem jej 
traktować poważnie. Byłoby to zbyt dużo jak na mnie. 

Patrzyliśmy na siebie przez chwilę. Jego twierdzenia były szalone, a jednak nie mogłem sobie 
przypomnieć, bym kiedykolwiek spotkał człowieka tak mądrego jak on. 

Powiedziałem mu, że nie mogę uwierzyć, że bierze swoje sny za rzeczywistość. Zachichotał, jakby 
był przekonany o absolutnej niemożności obrony mojego stanowiska. Potem wstał i bez słowa wszedł 
do domu. 

Przez długi czas siedziałem osłupiały. Potem don Juan zawołał mnie na tyły swojej chaty. 
Przygotował trochę kukurydzianki i wręczył mi miskę. 

Zapytałem go o czas, kiedy się nie śpi. Chciałem się dowiedzieć, czy nie ma na ten okres 
szczególnej nazwy. Ale albo nie zrozumiał, albo nie chciał odpowiedzieć. 

- Jak nazywasz to, co teraz robimy? - zapytałem go, chcąc mu zwrócić uwagę na to, czym jest 
rzeczywistość w przeciwieństwie do snu. 

- Nazywam to jedzeniem - powiedział, powstrzymując śmiech. 

- A ja rzeczywistością - wyjaśniłem - ponieważ jedzenie jest czymś, co się naprawdę teraz 
odbywa. 

- Śnienie również się odbywa - zareplikował, chichocząc. - Tak samo jak polowanie, chodzenie, 
śmianie się. 

Nie wysunąłem już dalszych argumentów. Nie mogłem jednak, nawet gdybym bardzo się postarał, 
przekroczyć swoich ograniczeń i zaakceptować jego stwierdzeń. Don Juan wydawał się rozkoszować 
moją desperacją. Gdy tylko skończyliśmy jeść, niedbale stwierdził, że wybierzemy się na przechadzkę, 
ale nie będziemy się już błąkać po pustyni, tak jak to robiliśmy poprzednio. 

- Teraz jest inaczej - powiedział. - Od dzisiaj zaczniemy chodzić do miejsc mocy. Nauczysz się, 
jak stać się dostępnym dla mocy. 

Znowu dałem wyraz wewnętrznej rozterce. Powiedziałem, że się nie kwalifikuję do tego 
przedsięwzięcia. 

- Daj spokój, pozwalasz sobie na głupie lęki - powiedział cicho, klepiąc mnie po plecach i 
uśmiechając się życzliwie. - Przemawiam teraz do twojego ducha myśliwego. Przecież lubisz włóczyć 
się ze mną po pięknej pustyni. Teraz już za późno, aby to porzucić. 

Zaczął iść w kierunku pustynnego chaparralu. Dał mi znak ruchem głowy, abym poszedł za nim. 
Mógłbym wrócić do samochodu i odjechać, ale przecież bardzo lubiłem chodzić razem z nim. Lubiłem 
to wrażenie, którego doświadczałem tylko w jego towarzystwie, że rzeczywiście jest to przerażający, 
tajemniczy, a jednak piękny świat. Tak jak powiedział, złapałem się na haczyk. 

Don Juan poprowadził mnie ku wzgórzom na wschodzie. Wycieczka okazała się bardzo długa. Był 
gorący dzień. Jednak wysokiej temperatury, zwykle dla mnie nie do zniesienia, jakoś nie odczułem. 

Kawał drogi szliśmy kanionem. Don Juan wreszcie zatrzymał się i usiadł w cieniu kamieni. Wyjąłem 
krakersy z plecaka, ale on powiedział mi, żebym sobie nimi nie zawracał głowy. Chciał, abym usiadł w 
wyróżniającym się miejscu. Wskazał na samotnie stojący w odległości dziesięciu, piętnastu stóp 
prawie okrągły kamień i pomógł mi wspiąć się na niego. Myślałem, że siądzie razem ze mną, ale on 
podszedł tylko po to, aby podać mi kilka kawałków suszonego mięsa. Ze śmiertelną powagą 
powiedział, że to mięso mocy i trzeba je żuć powoli, nie mieszając z żadnym innym pożywieniem. 
Później wrócił w ocienione miejsce i usiadł, opierając się plecami o ścianę. Był spokojny, niemalże 
śpiący. Pozostał w tej pozycji, dopóki nie skończyłem jeść. Później usiadł wyprostowany i zwrócił 
głowę na prawo. Uważnie nasłuchiwał. Spojrzał na mnie dwa czy trzy razy, wstał nagle i zaczął 
wzrokiem badać otoczenie, tak jak to robi myśliwy. Automatycznie zastygłem w bezruchu na swoim 
miejscu i poruszałem tylko oczyma, śledząc jego poczynania. Bardzo ostrożnie wycofał się za skały, 
jakby spodziewał się, że podejdzie do nas zwierzyna. Wtedy zauważyłem, że znajdowaliśmy się w 
kolistym, podobnym do zatoczki zagięciu wyschłego koryta rzeki, otoczonym głazami z piaskowca. 



Don Juan nagle wyszedł zza skał i uśmiechnął się do mnie. Przeciągnął się, ziewnął i podszedł do 
kamienia, na którym siedziałem. Rozluźniłem się i swobodnie usiadłem. 

- Co się stało? - zapytałem szeptem. 

Odpowiedział mi, wrzeszcząc, że w pobliżu nie ma nic, czym można by się niepokoić. 

Poczułem gwałtowne szarpnięcie w żołądku. Jego odpowiedź była nienaturalna i niepojęty był dla 
mnie jego krzyk, którego z pewnością nie użyłby, nie mając ku temu ważnych powodów. Zacząłem 
zsuwać się z kamienia, ale on wrzasnął, że powinienem jeszcze chwilę tam pozostać. 

- Co robisz? - zapytałem. 

Usiadł i ukrył się pomiędzy dwiema skałami u podstawy głazu, na którym siedziałem. Później 
bardzo głośno powiedział, że musiał rozejrzeć się wkoło, bo wydawało mu się, że coś posłyszał. 
Zapytałem go, czy było to jakieś wielkie zwierzę. Don Juan przyłożył rękę do ucha i wrzasnął, że mnie 
nie słyszy i dlatego muszę do niego krzyczeć. Krępowałem się, ale on nalegał, abym krzyczał. 
Wrzasnąłem, że chciałbym wiedzieć, co się dzieje, a on odkrzyknął, że niczego tu nie ma. Następnie 
zapytał mnie, czy z wierzchołka mojego kamienia widzę coś niezwykłego. Powiedziałem, że nie, a 
wtedy on poprosił mnie, abym opisał mu widok rozciągający się na południe od nas. 

Krzyczeliśmy tak do siebie przez jakiś czas, po czym dał mi znak, żebym zszedł na dół. 
Podszedłem do niego, a on szepnął mi do ucha, że krzyk był potrzebny do ujawnienia mojej 
obecności, ponieważ muszę stać się dostępny dla mocy wody zamieszkujących to wyjątkowe miejsce. 

Rozejrzałem się wkoło, ale nie zauważyłem żadnej wody. Pokazał, że stoimy nad nią. 

- Tutaj jest woda - szepnął - a także moc. Jest tutaj duch i musimy go wywabić. Może pójdzie za 
tobą. 

Chciałem dowiedzieć się czegoś więcej o tym domniemanym duchu, ale don Juan nakazał 
całkowitą ciszę. Poradził mi, abym trwał w bezruchu i nawet szeptem czy najmniejszym drgnieniem 
nie zdradził naszej obecności. 

Trwanie godzinami w zupełnym bezruchu wyraźnie było dla niego bardzo łatwe, za to dla mnie 
stanowiło wyjątkową torturę. Ścierpły mi nogi, bolały mnie plecy i czułem napięcie w ramionach i szyi. 
Całe ciało mi zdrętwiało i zmarzłem. Don Juan w końcu wstał. Po prostu skoczył na równe nogi i 
wyciągnął do mnie rękę, aby mi pomóc. Kiedy próbowałem się wyprostować, zwróciłem uwagę na 
niepojętą łatwość, z jaką don Juan poderwał się po kilku godzinach bezruchu. Minęło trochę czasu, 
zanim moje mięśnie odzyskały elastyczność potrzebną do chodzenia. 

Don Juan skierował się ku domowi. Szedł bardzo wolno. Wyznaczył odległość trzech kroków jako 
dystans, który miałem utrzymywać, idąc za nim. Umyślnie błądził, naszą zwykłą trasę przecinał cztery 
czy pięć razy w różnych kierunkach. Kiedy w końcu dotarliśmy do domu, było późne popołudnie. 

Próbowałem wypytywać go o wydarzenia minionego dnia. Wytłumaczył mi, że rozmowa nie jest 
potrzebna. Na razie muszę powstrzymać się od zadawania pytań, do czasu kiedy znajdziemy się w 
miejscu mocy. 

Umierałem z ciekawości, aby dowiedzieć się, co przez to rozumie i szeptem próbowałem zadać 
pytanie, ale on, spoglądając surowo, przypomniał mi, że ubiliśmy interes. 

Siedzieliśmy na werandzie przez kilka godzin. Pracowałem nad notatkami. Od czasu do czasu 
podawał mi kawałek suszonego mięsa. W końcu zrobiło się za ciemno na pisanie. Próbowałem 
myśleć o czekających mnie nowych przygodach, ale jakaś część mnie zupełnie odmówiła 
funkcjonowania i zasnąłem. 

Sobota, 19 sierpnia 1961 

Wczoraj rano don Juan i ja pojechaliśmy do miasta i zjedliśmy śniadanie w restauracji. Don Juan 
poradził mi, żebym zbyt drastycznie nie zmieniał swoich nawyków związanych z posiłkami. 

- Twoje ciało nie jest przyzwyczajone do mięsa mocy powiedział. - Rozchorowałbyś się, gdybyś 
nie jadł tego co zwykle. 

On sam zajadał z wielkim apetytem. Kiedy zacząłem z tego żartować, powiedział po prostu: 

- Moje ciało lubi wszystko. 

Koło południa znowu wybraliśmy się do wodnego kanionu. Aby zauważył nas duch, prowadziliśmy 
hałaśliwą rozmowę, a potem zachowywaliśmy przymusową ciszę, trwającą godzinami. 



Kiedy opuściliśmy to miejsce, zamiast skierować się do domu, don Juan udał się w stronę gór. 
Najpierw dotarliśmy do łagodnych wzniesień, a później wspięliśmy się na szczyt jednego z wyższych 
wzgórz. Tutaj don Juan wybrał niczym nie osłonięte miejsce na odpoczynek. Powiedział, że musimy 
zaczekać na zmierzch i że powinienem zachowywać się w jak najbardziej naturalny sposób, co 
znaczy, że mogę zadawać wszelkie pytania, jakie tylko zechcę. 

- Wiem, że tutaj czai się duch - powiedział bardzo cicho. 

- Gdzie? 

- Tam, w krzakach. 

- Jaki to rodzaj ducha? 

Popatrzył na mnie z ironicznym wyrazem twarzy i za-replikował: 

- A ile jest ich rodzajów? 

Zaśmialiśmy się. Ze zdenerwowania zadawałem głupie pytania. 

- Wyjdzie o zmierzchu - powiedział. - Musimy tylko poczekać. Siedzieliśmy w ciszy. Zabrakło mi 
pytań. 

- Teraz jest czas, kiedy musimy rozmawiać - powiedział. - Ludzki głos przyciąga duchy. Tam 
jeden już się czai. Abyśmy byli dla niego dostępni, powinniśmy rozmawiać. 

Doświadczałem idiotycznego uczucia pustki. Nie mogłem niczego wymyślić. Don Juan zaśmiał się i 
poklepał mnie po plecach. 

- Rzeczywiście, ciężki z ciebie typ - powiedział. - Kiedy masz mówić, zapominasz języka w gębie. 
No, rusz Jadaczką. 

Zrobił zabawną minę, otwierając i zamykając usta z wielką szybkością. 

- Są takie rzeczy, o których od teraz będziemy mówić tylko w miejscach mocy - kontynuował. - 
Przyprowadziłem cię tutaj, ponieważ zaczyna się twoja pierwsza próba. To jest miejsce mocy i 
możemy tutaj mówić tylko o niej. 

- Naprawdę nie wiem, czym jest moc - powiedziałem. 

- Moc jest czymś, czym zajmuje się wojownik - odparł. - Na początku to coś niewiarygodnego, 
bardzo odległego, o czym nawet trudno pomyśleć. To właśnie wydarza się teraz tobie. Później moc 
staje się czymś ważnym. Możesz jej nie mieć albo nawet nie zdawać sobie sprawy z jej istnienia, a 
jednak wiesz, że jest coś, czego przedtem nie dało się zauważyć. Następnie moc manifestuje się jako 
coś niekontrolowanego, co przychodzi do ciebie. Nie mogę powiedzieć, jak przychodzi ani czym 
naprawdę jest. Jest niczym, a jednak dokonuje cudów na twoich oczach. Aż w końcu moc staje się 
czymś, co jest w tobie, co kontroluje twoje działania, ale jednak pozostaje pod twoimi rozkazami. 

Nastąpiła krótka pauza. Don Juan zapytał mnie, czy wszystko zrozumiałem. Czułem się zabawnie, 
dając twierdzącą odpowiedź. Chyba zauważył moją konsternację, bo zachichotał. 

- Właśnie teraz zamierzam nauczyć cię pierwszego kroku do osiągnięcia mocy - powiedział, jakby 
dyktował list do mnie. - Zamierzam nauczyć cię, jak ustawić śnienie. 

Spojrzał na mnie znowu i zapytał, czy wiem, co ma na myśli. Odpowiedziałem, że nie. W ogóle z 
trudnością nadążałem za tym, co mówił. Wyjaśnił, że ustawienie śnienia oznacza posiadanie prostej i 
praktycznej kontroli nad ogólną sytuacją we śnie. Takiej kontroli, jaką mamy na pustyni, kiedy możemy 
dokonać wyboru pomiędzy wejściem na wzgórze, a pozostaniem w cieniu wodnego kanionu. 

- Musisz zacząć od czegoś bardzo prostego - powiedział. - Dzisiejszej nocy musisz patrzeć w 
snach na swoje ręce. 

Zaśmiałem się głośno. Jego ton był tak zwyczajny, jakby opowiadał mi o czymś, co należy do 
zjawisk codziennych. 

- Dlaczego się śmiejesz? - zapytał zdziwiony. 

- Jak mam patrzeć we śnie na ręce? 

- Bardzo prosto, skieruj na nie swój wzrok. O tak. 

Pochylił głowę do przodu i z otwartymi ustami zaczął się gapić na swoje ręce. Wyglądał tak 
komicznie, że nie mogłem się powstrzymać od śmiechu. 

- A teraz poważnie. Jak spodziewasz się, że to zrobię? - zapytałem. 



- Tak, jak ci powiedziałem - odburknął. - Możesz oczywiście patrzeć na cokolwiek, na co ci się 
podoba, do cholery. Jeśli o to chodzi, mogą to być palce u nóg, twój brzuch czy kutas. Powiedziałem 
ci o rękach, ponieważ dla mnie najłatwiej jest patrzeć na nie. Nie myśl, że to żart. Śnienie jest tak 
poważne jak widzenie, umieranie czy każda inna rzecz w tym przerażającym, tajemniczym świecie. 

Pomyśl o tym, jak o czymś zabawnym. Wyobraź sobie wszystkie niepojęte rzeczy, jakie dzięki 
temu możesz osiągnąć. Człowiek polujący na moc nie podlega prawie żadnym ograniczeniom w 
swoim śnieniu. 

Poprosiłem go, aby dał mi jakieś wskazówki. 

- Nie ma żadnych wskazówek - powiedział. - Patrz tylko na swoje ręce. 

- Z pewnościąjest jeszcze coś, co mógłbyś mi powiedzieć - nalegałem. 

Pokręcił przecząco głową i zezując, rzucił na mnie kilka krótkich spojrzeń. 

- Każdy z nas jest inny - powiedział w końcu. - Wskazówką dla ciebie mogłoby być tylko to, co ja 
sam robiłem, kiedy się uczyłem. Nie jesteśmy tacy sami, w ogóle nie Jesteśmy podobni. 

- Może jednak powiedziałbyś coś, co by mi pomogło. 

- Będzie prościej, jeśli będziesz tylko wiedział, że masz patrzeć na swoje ręce. - Wyglądał, jakby 
układał myśli, i rytmicznie kiwał głową. - Zawsze kiedy spojrzysz na jakąś rzecz w swoich snach, ona 
zmienia kształt - powiedział po długiej chwili ciszy. - Sztuka ustawiania śnienia nie polega tylko na 
widzeniu rzeczy, ale na utrzymywaniu ich widoku. Śnienie staje się rzeczywiste kiedy udaje ci się 
skupić na wszystkim, co zechcesz. Wtedy nie ma różnicy pomiędzy tym, co robisz, kiedy śpisz i kiedy 
nie śpisz. Rozumiesz, o czym mówię? 

Powiedziałem, że chociaż zrozumiałem, o czym mówił, to jednak nie jestem w stanie 
zaakceptować jego poglądu. Przytoczyłem argument, że w cywilizowanym świecie są setki ludzi, 
którzy ogarnięci iluzją nie potrafią odróżnić tego, co się dzieje w świecie rzeczywistym od swoich 
fantazji. Powiedziałem, że bez wątpienia takie osoby są psychicznie chore, a moje obawy wzrastają za 
każdym razem, kiedy doradza mi, abym zachowywał się jak wariat. 

Po tym moim długim wyjaśnieniu don Juan wykonał komiczny gest rozpaczy, przykładając ręce do 
policzków i głośno wzdychając. 

- Zostaw swój cywilizowany świat - powiedział. - Niech będzie taki, jaki jest! Nikt nie każe ci się 
zachowywać jak szaleniec. Jak już ci powiedziałem, wojownik musi być doskonały, po to aby wiedzieć, 
jak obchodzić się mocami, na które poluje. Jak możesz uważać, że wojownik nie potrafi odróżniać tak 
podstawowych stanów? Natomiast ty, przyjacielu, który doskonale wiesz, czym jest rzeczywisty świat, 
gdybyś miał polegać na swojej zdolności odróżniania rzeczywistego od nierzeczywistego, od razu 
spaprałbyś całą robotę i umarł. 

Najwyraźniej nie udało mi się przekazać tego, o co mi rzeczywiście chodziło. Zawsze, gdy 
sprzeciwiałem się temu, co mówił, wyrażałem po prostu moje ogrornn6 rozgoryczenie tym, że jestem 
na z góry straconej pozycji- Nie próbuję wpędzać cię w chorobę, wariacie - kontynuował don Juan. - 
Możesz to zrobić sam, bez mojej pomocy. Lecz siły, które nami kierują, przyprowadziły de do mnie, a 
ja usiłowałem cię nauczyć, jak zmienić twój głupi sposób życia, abyś mógł prowadzić mocne i czyste 
życie myśliwego. Później moce zwróciły mi uwagę, że powinieneś stać się nieskazitelnym 
wojownikiem. Wydaje mi się, że jednak tego nie potrafisz. Ale kto może być tego pewny? Jesteśmy 
tak tajemniczymi i tak przerażającymi istotami jak ten bezkresny świat. Więc któż może wiedzieć, do 
czego jesteś zdolny? 

W głosie don Juana pobrzmiewała nuta smutku. Chciałem go przeprosić, ale on znów zaczął 
mówić. 

- Nie musisz patrzeć na swoje ręce - powiedział. - Jak już ci mówiłem, możesz wybrać to, co 
zechcesz. Lecz zdecyduj się wcześniej, a później znajdź to w swoich snach. Powiedziałem ci o 
rękach, ponieważ one są tam zawsze. 

Kiedy zaczną zmieniać kształt, musisz przenieść wzrok na coś innego, a później spojrzeć na nie 
znowu. Opanowanie tej techniki wymaga czasu. 

Byłem tak zajęty pisaniem, że nie zauważyłem, iż zaczęło się już ściemniać. Słońce już zniknęło za 
horyzontem. Niebo było pochmurne i nadciągał już zmierzch. Don Juan wstał i zaczął rzucać 
ukradkowe spojrzenia na południe. 

- Chodźmy - powiedział. - Musimy iść na południe i poczekać, aż pokaże się duch wody. 



Szliśmy może pół godziny. Krajobraz gwałtownie się zmienił i znaleźliśmy się na obszarze 
pozbawionym roślinności. Było tam wielkie okrągłe wzgórze, na którym chaparral został wypalony. 
Wyglądało jak łysa głowa. Udaliśmy się w jego kierunku. Myślałem, że don Juan będzie chciał wspiąć 
się po jego łagodnym stoku, ale on się zatrzymał i przyjął niezwykle czujną postawę. Całe Jego ciało 
zdawało się napięte niczym jeden mięsień; Przez chwilę drżał. Później znów się rozluźnił i stanął 
niedbale. Na próżno się głowiłem, jak mógł utrzymywać pozycję pionową przy takim rozluźnieniu 
mięśni. 

W tym momencie szarpnął mną bardzo silny podmuch wiatru. Don Juan zwrócił się w kierunku 
wiatru, na zachód. Nie używał mięśni do wykonania obrotu, a przynajmniej nie robił tego tak jak ja. 
Wydawało mi się, że ciało don Juana pociągnęła jakaś siła z zewnątrz. Wyglądało to tak, jakby ktoś 
inny go odwrócił. 

Cały czas wpatrywałem się w niego. On patrzył na mnie kącikami oczu. Jego twarz wyrażała 
zdecydowanie i nieugiętą wolę. To uczucie przenikało całą jego istotę; wpatrywałem się w niego jak 
urzeczony. Nigdy nie znalazłem się w takiej sytuacji, która wymagałaby tego rodzaju dziwnej 
koncentracji. 

Nagle zadrżał, jakby ktoś spuścił na niego zimny prysznic. Jego ciało poddało się jeszcze jednemu 
wstrząsowi, a później don Juan zaczął iść, jakby nic się nie wydarzyło. 

Udałem się za nim. Obeszliśmy nagie wzgórza od wschodu i doszliśmy do środkowej części 
podnóża. Tutaj don Juan zatrzymał się, zwracając się twarzą na zachód. Z miejsca, na którym 
staliśmy, szczyt wzgórza nie wydawał się już taki okrągły i gładki jak z dużej odległości. W pobliżu jego 
wierzchołka znajdowała się jaskinia albo dziura. W skupieniu wpatrywałem się w nią, ponieważ don 
Juan robił to samo. Przy następnym silnym podmuchu wiatru dreszcz przeszedł mi po plecach. Don 
Juan zwrócił się na południe i zaczął wzrokiem penetrować cały teren. 

- Tam - powiedział szeptem i wskazał na jakiś obiekt na ziemi. 

Wytężyłem wzrok, aby coś zobaczyć. Jakieś dwadzieścia stóp od nas coś leżało na piasku. Było 
jasnobrązowe i drżało, kiedy na to patrzyłem. Skoncentrowałem na tym całą swoją uwagę. Było prawie 
okrągłe, jakby skulone, przypominało zwiniętego w kłębek psa. 

- Co to jest? - szeptem zapytałem don Juana. 

- Nie wiem - odparł podobnie cicho. - Według ciebie, na co to wygląda? Powiedziałem mu, że 
podobne jest do psa. 

- Zbyt duże jak na psa - powiedział rzeczowo. 

Zrobiłem kilka kroków w kierunku tej rzeczy, ale don Juan zatrzymał mnie łagodnie. Zacząłem się 
znowu wpatrywać. Niewątpliwie było to jakieś zwierzę, albo śpiące, albo martwe. Prawie mogłem 
dostrzec jego głowę i uszy sterczące jak u wilka. Wówczas byłem już najzupełniej przekonany, że to 
jakieś skulone zwierzę. Pomyślałem sobie, że może to być brązowy cielak. Szepnąłem to don 
Juanowi. Odpowiedział, że jest za bardzo skulone jak na cielę, a poza tym ma sterczące uszy. 

Zwierzę znowu zadrżało i wtedy przekonałem się, że jest żywe. Widziałem, jak oddycha, chociaż 
jego boki nie poruszały się rytmicznie. Spazmatycznie łapało powietrze. W tym momencie nagle 
zrozumiałem. 

- To zwierzę jest w agonii - szepnąłem don Juanowi. 

- Masz rację - wyszeptał w odpowiedzi. - Ale co to za zwierzę? 

Nie byłem w stanie dostrzec żadnych wyróżniających się cech. Don Juan zrobił kilka ostrożnych 
kroków w jego kierunku. Podążyłem za nim. W tym czasie zrobiło się już całkiem ciemno i musieliśmy 
zbliżyć się jeszcze o dwa kroki, aby widzieć zwierzę. 

- Uważaj - szepnął mi don Juan do ucha. - Jeśli jest umierające, może na nas skoczyć, 
wykorzystując resztkę swojej energii. 

Zwierzę, jeśli to było zwierzę, zdawało się dogorywać jego oddech był nieregularny, ciałem 
wstrząsały skurcze, ale nie zmieniło swojej skulonej pozycji. W pewnym momencie niezwykle silny 
spazm podniósł je z ziemi, dosłyszałem nieludzki wrzask i zwierzę wyprostowało nogi. Miało tak 
przerażające pazury, że na ich widok zrobiło mi się niedobrze. Po wyprostowaniu nóg, przewróciło się 
na bok, a później przetoczyło na grzbiet. Posłyszałem potężny ryk i krzyczącego don Juana: 

- Uciekaj! Ratuj swoje życie! 



Właśnie to robiłem. Wdrapałem się na szczyt wzgórza z niewiarygodną szybkością i zręcznością. 
Kiedy byłem w połowie drogi, odwróciłem się i zobaczyłem don Juana stojącego w tym samym 
miejscu. Dał mi znak, abym zszedł na dół. Zbiegłem więc do niego. 

- Co się stało? - zapytałem bez tchu. 

- Myślę, że zwierzę nie żyje - powiedział. 

Zbliżyliśmy się do niego ostrożnie. Leżało na grzbiecie. Kiedy podszedłem bliżej, o mało nie 
krzyknąłem ze strachu. Przekonałem się, że jeszcze nie zdechło. Jego ciałem wciąż wstrząsały 
skurcze. Nogi sterczące w górę dziko podrygiwały. Zwierzę niewątpliwie wydawało ostatnie tchnienie. 

Stanąłem przed don Juanem. Nowe szarpnięcie poruszyło ciałem zwierzęcia i wtedy zobaczyłem 
jego głowę. Przerażony odwróciłem się do don Juana. Sądząc po korpusie, zwierzę z pewnością było 
ssakiem, jednak miało dziób jak ptak. 

Wpatrywałem się w nie w stanie absolutnego przerażenia. Mój umysł nie mógł uwierzyć w istnienie 
czegoś takiego. Stałem oniemiały. Nie potrafiłem wypowiedzieć ani jednego słowa. W całym swoim 
życiu nie widziałem niczego podobnego. Coś niepojętego znajdowało się teraz przed moimi oczami. 
Chciałem, aby don Juan wytłumaczył mi, czym jest to nieprawdopodobne zwierzę, ale byłem w stanie 
jedynie coś wymamrotać. Wpatrywał się we mnie. Spoglądałem raz na niego, raz na zwierzę, aż 
wreszcie wszystko poskładało mi się w całość i wiedziałem już, czym było. Zbliżyłem się i podniosłem 
je. Była to wielka gałąź krzewu. Została spalona i prawdopodobnie wiatr nawiał pyłu i popiołu, które 
przykryły gałąź, nadając jej wygląd wielkiego, brzuchatego zwierzęcia. Kolor spopielonych resztek, 
kontrastując z zieloną roślinnością, nadał całej gałęzi barwę jasnobrązową. 

Zaśmiałem się ze swojej głupoty i w podnieceniu opisałem don Juanowi, jak wiatr sprawił, że gałąź 
wyglądała jak żywe zwierzę. Wydawało mi się, że będzie zadowolony ze sposobu, w jaki rozwiązałem 
tajemnicę, ale on odwrócił się i zaczął iść na szczyt wzgórza. Podążyłem za nim. Wczołgał się do 
zagłębienia, które wyglądało jak jaskinia. Nie był to jednak otwór, ale płytka szczerba w piaskowcu. 

Don Juan kilkoma małymi gałązkami zmiótł pył nagromadzony na dnie wgłębienia. 

- Musimy pozbyć się kleszczy - wytłumaczył. Dał mi znak, abym usiadł, i kazał mi znaleźć sobie 
wygodne miejsce, bo spędzimy tutaj noc. Zacząłem mówić o gałęzi, ale uciszył mnie. 

- To, co zrobiłeś, to nie żaden sukces - powiedział. - Zmarnowałeś wspaniałą moc, moc, która 
tchnęła życie w suchą gałąź. 

Powiedział, że prawdziwym sukcesem byłoby, gdybym porzucił wszystko i podążył za mocą, aż 
świat przestałby istnieć. Nie wyglądało na to, żeby złościł się na mnie albo był rozczarowany moim 
postępowaniem. Ciągle powtarzał, że to tylko początek, a opanowanie mocy zajmuje dużo czasu. 
Poklepał mnie po ramieniu i zażartował, że jeszcze tego samego dnia byłem osobą, która wiedziała, 
co jest rzeczywiste, a co nie. 

Byłem zakłopotany. Zacząłem przepraszać go za skłonność do zbytniej ufności w słuszność 
własnego postępowania. 

- To nie ma znaczenia - powiedział. - Gałąź była prawdziwym zwierzęciem i żyła w momencie, 
kiedy moc ją dotknęła. Ponieważ to właśnie mocją ożywiała, więc cała sztuka, tak jak podczas śnienia, 
polega na tym, aby utrzymać jej obraz. Rozumiesz, co mam na myśli? 

Chciałem zapytać o coś innego, ale uciszył mnie i powiedział, że przez całą noc powinienem trwać 
w kompletnej ciszy i czuwać. Tylko on będzie przez chwilę mówił. 

Powiedział, że duch, który zna jego głos, może złagodnieje, słuchając jego dźwięku i zostawi nas w 
spokoju. Wyjaśnił, że próba stania się dostępnym dla mocy może być niebezpieczna. Moc posiada 
niszczącą siłę, która z łatwością może spowodować śmierć i dlatego trzeba ją traktować z wielką 
ostrożnością. Stawanie się dostępnym dla mocy musi się odbywać systematycznie i zawsze z wielką 
uwagą. 

Polega to na ujawnieniu swej obecności przez kontrolowaną, ostentacyjną, głośną rozmowę albo 
inny rodzaj hałaśliwej aktywności. Później konieczne jest zachowanie długiej i całkowitej ciszy. 
Kontrolowany wybuch i kontrolowany spokój są oznakami wojownika. Don Juan powiedział, że dłużej 
powinienem zachować widok żywego potwora chwilę dłużej. W sposób kontrolowany, nie tracąc głowy 
ani nie odchodząc od zmysłów z podniecenia czy strachu, powinienem dążyć do “zatrzymania świata". 
Zwrócił mi uwagę na to, że kiedy uciekałem na górę, ratując swoje cenne życie, znajdowałem się w 
doskonałym stanie, aby zatrzymać świat. Połączyły się w nim lęk, groza, moc i śmierć. Stwierdził, że 
dość trudno byłoby powtórzyć ten stan. 



Szepnąłem mu do ucha: 

- Co rozumiesz przez zatrzymanie świata? 

Popatrzył na mnie dziko, zanim odpowiedział, że jest to technika praktykowana przez tych, którzy 
polują na moc. Technika, dzięki której świat, który znamy, rozpada się. 


11. Nastrój wojownika 

Przyjechałem do domu don Juana w czwartek, 31 sierpnia 1961 roku. Zanim zdążyłem przywitać 
się z nim, wsadził głowę przez okno samochodu, uśmiechnął się do mnie i powiedział: 

- Musimy przejechać niezły kawałek drogi do miejsca mocy, a jest już południe. 

Otworzył drzwi samochodu, usiadł z przodu obok mnie i poprowadził mnie około siedemdziesięciu 
mil na południe. Później skręciliśmy na wschód w ubitą piaszczystą drogę i jechaliśmy nią aż do 
podnóża gór. Zaparkowałem samochód w zagłębieniu, które wybrał don Juan ze względu na to, że 
było na tyle głębokie, iż mogło ukryć samochód przed ludzkim wzrokiem. Stąd poszliśmy prosto ku 
szczytom niskich wzgórz, przemierzając rozległe, płaskie pustkowie. 

Kiedy zrobiło się ciemno, don Juan wybrał miejsce na nocleg. Zażądał kompletnej ciszy. 

Następnego dnia zjedliśmy skromny posiłek i kontynuowaliśmy podróż na wschód. Roślinność z 
pustynnych krzewów przeszła w gęste, zielone górskie zarośla i drzewa. 

Wczesnym popołudniem wspięliśmy się na szczyt gigantycznego, skalistego urwiska, które 
wyglądało jak Ściana. Don Juan usiadł i dał mi znak, abym zrobił to samo. 

- To jest miejsce mocy - powiedział po chwili przerwy — To jest miejsce, gdzie dawno temu byli 
zakopani bojownicy. 

W tym momencie, bezpośrednio nad nami, kracząc, Przeleciała wrona. Don Juan śledził jej lot 
skupionym krokiem. 

Przyglądałem się skale i dziwiłem się, jak i gdzie zostali pogrzebani wojownicy. Don Juan klepnął 
mnie w ramię. 

- Nie tutaj, głupcze - powiedział z uśmiechem. - Na dole. 

Wskazał na pole na dnie urwiska, rozciągające się bezpośrednio pod nami ku wschodowi. 
Wyjaśnił, że to pole jest otoczone przez naturalne ogrodzenie z kamieni. Z miejsca, gdzie siedziałem, 
zauważyłem obszar o średnicy około stu jardów mający kształt koła. Gęste krzewy pokrywały jego 
powierzchnię łącznie z kamieniami. Nie zauważyłbym tego regularnego okręgu, gdyby don Juan mi go 
nie pokazał. 

Powiedział, że istnieją dziesiątki takich miejsc, które rozrzucone są po starym świecie Indian. Nie 
są to właściwe miejsca mocy, jak niektóre wzgórza i formacje krajobrazowe stanowiące siedzibę 
duchów, ale bardziej miejsca oświecenia, gdzie można pobierać nauki lub znajdować rozwiązanie 
problemów. 

- Wystarczy, że przyjdziesz w to miejsce - powiedział. - Albo spędzisz noc na tej skale; wówczas 
twoje uczucia się przemienia. 

- Czy zostaniemy tutaj na noc? 

- Tak myślałem, ale mała wrona powiedziała mi, żeby tego nie robić. 

Chciałem dowiedzieć się czegoś więcej o wronie, ale uciszył mnie niecierpliwym gestem dłoni. 

- Patrz na krąg kamieni - powiedział. - Zachowaj go w swojej pamięci, a kiedyś, pewnego dnia 
wrona zaprowadzi cię do innego takiego miejsca. Im doskonalsze jest koło, tym większa jego moc. 

- Czy kości wojowników są wciąż tutaj pogrzebane-Don Juan uczynił komiczny gest zakłopotania i 
uśmiechnął się szeroko. 

- To nie jest cmentarz - wyjaśnił. - Nikt nie jest tutaj pogrzebany. Powiedziałem, że kiedyś 
wojownicy byli tutaj zakopani. Znaczy to, że przychodzili tu, aby zakopać się na noc, na dwa czy trzy 



dni, tak długo jak tego potrzebowali. Nie ma tu zakopanych kości umarłych ludzi. Nie interesują mnie 
cmentarze. Nie ma w nich żadnej mocy. Moc znajduje się w kościach wojownika, ale ich nigdy nie 
znajdziesz na cmentarzu. Jeszcze więcej mocy jest w kościach człowieka wiedzy, jednak odszukanie 
ich praktycznie byłoby niemożliwe. 

- Kim jest człowiek wiedzy, don Juanie? 

- Każdy wojownik może stać się człowiekiem wiedzy. Jak już ci mówiłem, wojownik jest 
nieskazitelnym myśliwym, który poluje na moc. Jeśli odniesie sukces w polowaniu, może zostać 
człowiekiem wiedzy. 

-Co... 

Powstrzymał moje pytanie ruchem ręki. Wstał i dał mi znak, abym szedł za nim. Zaczął schodzić 
stromą, wschodnią stroną urwiska. Była tam wyraźna ścieżka w prawie pionowej ścianie, prowadząca 
do kamiennego kręgu. 

Powoli zeszliśmy po niebezpiecznej ścieżce i kiedy znaleźliśmy się na dnie, don Juan od razu 
poprowadził mnie poprzez gęsty chaparral do środka okręgu. Kilkoma grubymi i suchymi gałęziami 
zmiótł i oczyścił miejsce do siedzenia. Było ono również koliste. 

- Miałem zamiar zakopać cię tutaj na całą noc - powiedział. - Ale wiem, że jeszcze nie nadszedł 
czas. Nie masz mocy. Zakopię cię tylko na chwilę. 

Zdenerwował mnie pomysł unieruchomienia mnie w ziemi i zapytałem, w jaki sposób ma zamiar to 
zrobić. Zachichotał jak dziecko i zaczął zbierać suche gałęzie. Nie pozwolił mi sobie pomóc. 
Powiedział, że powinienem siedzieć i czekać. 

Gałęzie, które zebrał, rzucił na oczyszczone wcześniej miejsce. Kazał mi się położyć głową na 
wschód, podłożył mi pod nią kurtkę i zrobił klatkę wokół mojego ciała. 

Skonstruował ją, wbijając w miękki pył kawałki gałęzi o długości dwóch i pół stopy. Te z nich, które 
kończyły się rozwidleniami, służyły za oparcie dla dłuższych kijów nadających klatce wygląd otwartej 
trumny. Zamknął tę skrzynię, kładąc na górze krótkie gałęzie z liśćmi. W ten sposób przykrył mnie od 
ramion w dół. Pozwolił, aby głowa oparta na kurtce jak na poduszce wystawała na zewnątrz. 

Wziął gruby kawałek suchego drewna i używając go do kopania wzruszył ziemię wokół mnie i 
zasypał nim całą konstrukcję. Rama była na tyle solidna, a liście tak dobrze rozmieszczone, że ani 
trochę ziemi nie nasypało się do środka. Mogłem swobodnie poruszać nogami, a także wsuwać się i 
wysuwać z tej klatki. 

Don Juan powiedział, że zwykle wojownik sam ją sobie budował, po czym wślizgiwał się do niej i 
uszczelniał ją od środka. 

- A co ze zwierzętami? - zapytałem. - Czy mogą rozgrzebać wierzchnią warstwę ziemi, wśliznąć 
się do klatki i zranić wojownika? 

- Nie, wojownik nie przejmuje się nimi. Ty się o to martwisz, ponieważ nie masz mocy. Natomiast 
wojownik, kierując się swą niezachwianą wolą, potrafi obronić się przed wszystkim. Żaden szczur, wąż 
czy puma nie będą go niepokoiły. 

- Po co wojownicy się zakopują, don Juanie? 

- Żeby osiągnąć oświecenie i moc. 

Doświadczałem wyjątkowo przyjemnego uczucia spokoju i zadowolenia; świat w tamtej chwili 
wydawał mi się taki prosty. Ten spokój był rozkoszny, a równocześnie obezwładniający. Nie byłem 
przyzwyczajony do tego rodzaju ciszy. Próbowałem mówić, ale don Juan uciszył mnie. Spokój tego 
miejsca wpłynął na mój nastrój. Zacząłem myśleć o swoim życiu i o mojej osobistej historii i 
doświadczałem dobrze mi znanego uczucia smutku i miałem wyrzuty sumienia. Powiedziałem don 
Juanowi, że nie zasługuję na to, żeby tu być. Jego świat jest silny i prawy, natomiast ja jestem słaby, a 
mój duch został wypaczony przez okoliczności mojego życia. 

Zaśmiał się i zagroził, że przysypie mi głowę ziemią, jeśli dalej będę tak mówił. Powiedział, że 
jestem człowiekiem. Tak samo jak każdy człowiek zasługuję na wszystko, co przynosi mi los - radość, 
ból, smutek i walkę. Natura czynów przestaje być ważna, jeśli działa się jak wojownik. 

Ściszając głos prawie do szeptu, powiedział, że jeśli rzeczywiście czuję, że mój duch został 
wypaczony, powinienem go po prostu doprowadzić do porządku, oczyścić go i sprawić, aby stał się 
doskonały, ponieważ w całym naszym życiu nie ma ważniejszego zadania do wykonania. 



Zaniedbywanie własnego ducha to poszukiwanie śmierci, co jest tym samym, co poszukiwanie 
niczego, ponieważ, niezależnie od wszystkiego, śmierć i tak nas dopędzi. 

Zrobił długą przerwę, a później powiedział z głębokim przekonaniem: 

- Poszukiwanie doskonałości ducha wojownika to jedyne zadanie godne naszego 
człowieczeństwa. 

Jego słowa podziałały jak katalizator. Poczułem wagę moich przeszłych działań jako nieznośne i 
krępujące brzemię. Uznałem, że nie ma dla mnie żadnej nadziei. Zacząłem płakać, opowiadając o 
swoim życiu. Powiedziałem, że błąkałem się tak długo, aż stałem się nieczuły na ból i smutek, z 
wyjątkiem pewnych sytuacji, kiedy uświadamiałem sobie swoją samotność i bezsilność. 

Nic nie odpowiedział. Chwycił mnie pod pachy i wyciągnął z klatki. Usiadłem, kiedy mnie puścił. On 
również usiadł. Zapanowało niezręczne milczenie. Pomyślałem, że daje mi trochę czasu, abym 
doszedł do siebie. Wziąłem notes i podenerwowany zacząłem coś gryzmolić. 

- Czujesz się jak liść zdany na łaskę wiatru, prawda? - zapytał don Juan, patrząc na mnie. 

Właśnie dokładnie to odczuwałem. Wydawało mi się, że potrafi wczuć się we mnie. Powiedział, że 
mój nastrój przypomniał mu pewną piosenkę. Zaczął ją śpiewać niskim, bardzo przyjemnym głosem. 
Jej słowa poniosły mnie w dal: “Jestem tak daleko od nieba, pod którym się urodziłem. Ogarnia mnie 
ogromna nostalgia. Teraz, kiedy czuję się samotny i smutny jak liść na wietrze, czasami chce mi się 
płakać, a czasami śmiać z tęsknoty" (Que lejos estoy del cielo donde he nacido. Inmensa nostalgia 
invade mi pensamiento. Ahora que estoy tan solo y triste cual hoja al viento, ąuisiera llorar, ęuisiera 
reir de sentimiento). 

Przez dłuższą chwilę nie rozmawialiśmy. W końcu don Juan przerwał ciszę. 

- Od dnia twoich narodzin w ten czy inny sposób zawsze ktoś coś dla ciebie robił - powiedział. 

- Racja - odparłem. 

- I zawsze wbrew twojej woli. 

-Tak. 

- A teraz jesteś bezsilny jak liść na wietrze. 

- To prawda, tak właśnie jest. 

Powiedziałem, że czasami pewne sytuacje w moim życiu niszczyły mnie. Słuchał z uwagą, ale nie 
mogłem odgadnąć, czy zgadza się ze mną i faktycznie jest zainteresowany moją opowieścią, dopóki 
nie zauważyłem, że usiłuje ukryć uśmiech. 

- Niezależnie od tego, jak bardzo lubisz rozczulać się nad sobą, musisz to zmienić - powiedział 
łagodnie. - To nie licuje z życiem wojownika. 

Roześmiał się i jeszcze raz zaśpiewał tę samą piosenkę, ale tym razem zmienił intonację pewnych 
słów i w efekcie powstało śmieszne i płaczliwe zawodzenie. Zwrócił mi uwagę, że piosenka podobała 
mi się, ponieważ przez całe życie szukałem tylko dziury w całym i nad wszystkim się użalałem. Nie 
mogłem temu zaprzeczyć, gdyż miał rację. Jednak dalej wierzyłem, że mam wystarczające powody, 
aby czuć się jak liść na wietrze. 

- Najtrudniejszą rzeczą na świecie jest osiągnięcie nastroju wojownika - powiedział. - Nie ma 
żadnego pożytku z bycia smutnym, z narzekania i jeszcze usprawiedliwiania się przed sobą, w 
poczuciu, że to wszystko wina innych. Nikt nikomu nic nie robi, a szczególnie wojownikowi. Jesteś 
tutaj ze mną, ponieważ chcesz być. Od teraz powinieneś przejąć pełną odpowiedzialność, tak aby 
myśl, że jesteś na łasce wiatru, stała się nie do przyjęcia. 

Wstał i zaczął rozbierać klatkę. Zmiótł ziemię z powrotem tam, skąd ją wygrzebał, i dokładnie 
porozrzucał po chaparralu wszystkie kije. Później zasypał oczyszczony krąg, pozostawiając to miejsce 
w takim stanie, jakby się tu nic nie wydarzyło. 

Wyraziłem uznanie dla jego biegłości. Powiedział, że dobry myśliwy i tak będzie wiedział, że 
byliśmy tutaj, niezależnie od tego jak byłby ostrożny, ponieważ śladów człowieka nie da się całkowicie 
zatrzeć. 

Siadł ze skrzyżowanymi nogami i powiedział, abym usiadł wygodnie, zwracając się twarzą w 
kierunku miejsca, gdzie byłem zakopany, i pozostał w tej pozycji, dopóki smutek mi nie przejdzie. 



- Wojownik zakopuje się, aby odnaleźć moc, a nie aby płakać, rozczulając się nad sobą - 
powiedział. 

Usiłowałem się tłumaczyć, ale powstrzymał mnie niecierpliwym ruchem głowy. Wyjaśnił, że musiał 
mnie w pośpiechu wyciągnąć z klatki, ponieważ mój nastrój był nie do zniesienia i obawiał się, że to 
miejsce może obrazić się za moją słabość i próbować mnie skrzywdzić. 

- Rozczulanie się nad sobą nie pasuje do mocy - powiedział. - Nastrój wojownika wymaga 
samokontroli, a równocześnie zatracenia się. 

- Jak to możliwe? - zapytałem. - Jak można równocześnie kontrolować się i zatracać? 

- To trudna technika - skwitował. 

Wydawało mi się, że się zastanawia czy ma mówić dalej. Dwa razy miał już coś powiedzieć, ale 
powstrzymał się i uśmiechnął. 

- Jeszcze nie przestałeś być smutny - powiedział. - Wciąż czujesz się słaby, więc teraz nie ma 
sensu mówić o nastroju wojownika. 

Prawie godzina minęła w kompletnej ciszy. Nagle zapytał mnie, czy udało mi się nauczyć techniki 
śnienia, którą mi przekazał. Praktykowałem wytrwale i po dokonaniu ogromnego wysiłku byłem w 
stanie uzyskać pewien stopień kontroli nad swoimi snami. Don Juan miał rację, kiedy mówił, że trzeba 
to ćwiczenie traktować jak rozrywkę. Po raz pierwszy w życiu czekałem na pójście do łóżka. 

Przedstawiłem mu szczegółowy raport z moich osiągnięć. 

Stosunkowo łatwo było mi nauczyć się utrzymywać obraz moich rąk, kiedy umiałem już nakazywać 
sobie patrzenie na nie. Moje wizje, chociaż nie zawsze moich własnych rąk, trwały dość długo, aż w 
końcu traciłem kontrolę i pogrążałem się w zwykłym śnie. Nie używałem żadnej siły woli, kiedy 
nakazywałem sobie patrzenie na swoje ręce czy na inne elementy moich snów. To po prostu się 
wydarzało. W pewnej chwili przypominałem sobie, że muszę patrzeć na ręce, albo na jakiś szczegół 
otoczenia. Były jednak i takie noce, kiedy nie mogłem sobie przypomnieć, abym to w ogóle robił. 

Don Juan wydawał się usatysfakcjonowany i chciał wiedzieć, co zwykle pojawiało się w moich 
wizjach. Nie przypominałem sobie niczego szczególnego i zacząłem się rozwodzić nad koszmarnym 
snem, który miałem zeszłej nocy. 

- Nie daj się ponosić fantazji - powiedział sucho. Przyznałem mu się, że zapisuję szczegółowo 
swoje sny. Od kiedy zacząłem praktykować patrzenie na ręce, moje sny stały się znaczące, a moja 
zdolność przypominania ich sobie tak wzrosła, że teraz potrafię odtworzyć nawet najdrobniejsze 
szczegóły. Don Juan odpowiedział, ale to tylko marnowanie czasu, ponieważ szczegóły i ich 
wyrazistość nie są wcale ważne. 

- Zwykłe sny stają się bardzo plastyczne, gdy zaczynasz ustawiać śnienie - powiedział. - Ta 
żywość i wyrazistość to potężna bariera, a ty jesteś najgorszy ze wszystkich ludzi, jakich spotkałem w 
swoim życiu. Masz najgorszą manię. Zapisujesz wszystko, co tylko się da. 

Szczerze wierzyłem, że to, co robię, jest właściwe. Prowadzenie szczegółowych zapisków 
pozwalało mi na pewne zrozumienie natury moich wizji. 

- Przestań to robić - powiedział kategorycznie. - W niczym ci to nie pomoże. To, co robisz, 
odwodzi cię tylko od celu śnienia, którym jest kontrolowanie i moc. 

Położył się i zakrył oczy kapeluszem. Mówił, nie patrząc na mnie. 

- Przypomnę ci teraz technikę, którą masz praktykować. Po pierwsze, musisz zacząć od 
koncentrowania wzroku na swoich rękach. Później przenosisz go na inne rzeczy, które obrzucasz 
krótkimi spojrzeniami. Koncentruj wzrok na tylu rzeczach, na ilu dasz radę. Pamiętaj, że jeśli nie 
będziesz patrzył długo, obraz się nie zmieni. Później przenieś wzrok z powrotem na swoje ręce. Za 
każdym razem, kiedy patrzysz na nie, odnawiasz moc potrzebną do śnienia, dlatego na początku nie 
patrz na zbyt wiele przedmiotów. Na jeden raz wystarczą cztery. Później możesz powiększyć ich 
liczbę i objąć wzrokiem Wszystko, co zechcesz. Gdy tylko obrazy zaczną się zmieniać i poczujesz, że 
tracisz nad nimi kontrolę, wracaj spojrzeniem do rąk. Kiedy poczujesz, że możesz patrzeć na rzeczy 
przez cały czas, będziesz gotowy, by wypróbować nową technikę. Nauczę cię jej teraz, ale mam 
nadzieję, że wykorzystasz ją tylko wtedy, kiedy spełnisz ten warunek. 

Milczał około piętnastu minut. W końcu usiadł i popatrzył na mnie. 

- Następnym krokiem w ustawianiu śnienia jest nauczenie się podróżowania - powiedział. - W ten 
sam sposób, w jaki nauczyłeś się patrzeć na swoje ręce, nakażesz sobie przemieszczanie się. 



Najpierw musisz wybrać miejsce, do którego chcesz pójść. Najlepiej dobrze znane - może swoją 
szkołę, park albo dom przyjaciela - a później wyraź chęć, aby tam pójść. Ta technika jest bardzo 
trudna. Obejmuje dwa zadania. Musisz umieć nakazać sobie podróż do wybranego miejsca, a później, 
kiedy opanujesz tę metodę, powinieneś nauczyć się kontrolować czas tej podróży. 

Kiedy zapisywałem jego wypowiedzi, miałem uczucie, że naprawdę mi odbiło. Spisywałem 
wariackie instrukcje i wykańczałem się, usiłując je wykonać. Miałem może wyrzuty sumienia i byłem 
zażenowany. 

- Co ty mi robisz, don Juanie? - zapytałem, nie całkiem to mając na myśli. 

Wydawał się zdziwiony. Wpatrywał się we mnie przez chwilę, a później się uśmiechnął. 

- Wciąż zadajesz mi to samo pytanie. Nic ci nie robię. Stajesz się dostępny dla mocy. Polujesz na 
nią, a ja tylko kieruję tobą. 

Przechylił głowę na bok i obserwował mnie. Wziął mnie jedną ręką pod brodę, a drugą położył mi z 
tyłu głowy i poruszał nią do tyłu i do przodu. Mięśnie szyi miałem bardzo napięte i ten ruch rozluźnił je. 

Don Juan popatrzył przez chwilę na niebo, jakby coś na nim obserwował. 

- Czas iść - powiedział beznamiętnie i wstał. Szliśmy na wschód, aż do skrawka pustyni 
porośniętego małymi drzewkami i znajdującego się w dolinie pomiędzy dwoma dużymi wzgórzami. 
Była już prawie piąta po południu. Don Juan powiedział od niechcenia, że być może będziemy musieli 
spędzić tutaj noc. Wskazał na drzewa i stwierdził, że gdzieś tam jest woda. 

Napiął wszystkie mięśnie i zaczął węszyć jak zwierzę. Zauważyłem, jak mięśnie jego brzucha 
zaciskają się yr bardzo krótkich skurczach, kiedy szybko wdychał i wydychał powietrze przez nos. 
Skłonił mnie do zrobienia tego samego, abym mógł odkryć miejsce, w którym znajduje się woda. 
Niechętnie spróbowałem go naśladować. Po pięciu czy sześciu minutach szybkiego oddychania 
zakręciło mi się w głowie, ale w niezwykły sposób oczyścił mi się nos, tak że naprawdę mogłem 
odkryć zapach wikliny. Jednak nie potrafiłem wskazać, gdzie się znajdowała. 

Don Juan powiedział, abym odpoczął przez kilka minut, a potem kazał mi znowu zacząć wąchać. 
Druga runda była bardziej intensywna. Udało mi się wyczuć zapach wikliny dolatujący z prawej strony. 
Ruszyliśmy w tamtym kierunku i po dobrej ćwierci mili znaleźliśmy bagniste miejsce ze stojącą wodą. 
Obeszliśmy je wkoło, aż dotarliśmy do nieco wyżej położonego płaskiego wzgórza. Wokół niego 
chaparral był bardzo gęsty. 

- W tym miejscu roi się od pum i innych mniejszych kotów - powiedział zdawkowo don Juan, jakby 
stwierdzał coś oczywistego! 

Podbiegłem doń, a on wybuchnął śmiechem. 

- Normalnie w ogóle bym tu nie przychodził - powiedział. - Ale wrona wskazała ten kierunek. 
Widocznie musi być tutaj coś szczególnego. 

- Czy naprawdę musimy tu zostać, don Juanie? 

- Musimy. W przeciwnym razie unikałbym tego miejsca. 

Byłem bardzo zdenerwowany. Don Juan kazał mi uważnie słuchać, co ma mi do powiedzenia. 

- Można tu jedynie polować na pumy - stwierdził. - dlatego nauczę cię, jak to robić. Istnieje 
specjalny sposób konstruowania pułapek z wodnymi szczurami, które służą tu za przynętę. Ich ściany 
są tak zbudowane, że mogą się kłaść na zewnątrz, a wzdłuż jej krawędzi umocowane są bardzo ostre 
kolce. Pozostają ukryte, kiedy klatka stoi pionowo i nikomu nie szkodzą, dopóki coś nie upadnie na 
nią, a wtedy ścianki się kładą, a kolce przebijają to, co uderzyło w pułapkę. 

Nie mogłem zrozumieć, jak to ma wyglądać, więc don Juan narysował mi na ziemi szkic i pokazał, 
że jeśli boczne pręty zostaną umieszczone w podobnych do łożysk otworach ramy, klatka rozpadnie 
się, kiedy coś naciśnie na nią z góry. Kolcami są dobrze zaostrzone drzazgi z twardego drewna 
zamontowane w całej ramie. 

Don Juan powiedział, że zwykle na kracie z kijów, połączonej z klatką i zawieszonej wysoko nad 
nią umieszczano ciężkie kamienie. Kiedy puma przychodzi do pułapki zwabiona przez wodne szczury 
i próbuje ją rozbić, z całą mocą waląc łapami, wtedy wbijają się w nie drzazgi, ona zaś, doprowadzona 
do szaleństwa podskakuje, spuszczając na siebie lawinę kamieni. 

- Pewnego dnia być może będziesz musiał złowić Iwa - powiedział. - Mają one specjalne moce. 
Są strasznie sprytne i jedynym sposobem na nie jest ogłupienie ich bólem i zapachem wikliny. 



Ze zdumiewającą szybkością i zręcznością don Juan zbudował pułapkę i po długim oczekiwaniu 
złowił trzy pucołowate, podobne do wiewiórek gryzonie. Powiedział mi, abym z brzegu bagna nazrywał 
trochę wiklinowych gałęzi i natarł nimi swoje ubranie. On zrobił to samo. Później szybko i zręcznie 
wyplótł z trzciny dwie proste siatki, powyrywał z bagna duże kępki zielonych roślin z mułem i zaniósł 
na płaskie wzgórze, gdzie się ukrył. Tymczasem szczury wodne zaczęły bardzo głośno piszczeć. Don 
Juan z ukrycia powiedział mi, żebym wziął drugą siatkę i napełnił ją mułem oraz roślinami i wspiął się 
na niższe gałęzie drzewa, w pobliżu pułapki z gryzoniami. Stwierdził, że nie zamierza zranić ani kota, 
ani szczurów, dlatego kiedy puma podejdzie do pułapki, rzuci na niego tylko muł. Powiedział mi, 
żebym był czujny i pomógł mu odstraszyć kota, ciskając w niego swoją siatką, zaraz po tym jak on to 
zrobi. Zwrócił mi uwagę, żebym był wyjątkowo ostrożny i nie spadł z drzewa. Jego ostatnie instrukcje 
nakazywały mi siedzieć tak spokojnie, jakbym stopił się z gałęziami. 

Nie widziałem, gdzie jest don Juan. Piski gryzoni stały się niezwykle głośne i w końcu zrobiło się 
tak ciemno, że ledwie mogłem dostrzec ogólne zarysy terenu. Nagle posłyszałem bliski odgłos 
miękkich kroków i przytłumiony koci oddech, a później łagodny pomruk, po którym piski w klatce 
ucichły. Właśnie wtedy bezpośrednio pod drzewem, na którym siedziałem, zobaczyłem ciemną 
sylwetkę zwierzęcia. Nie zdążyłem się nawet upewnić, czy to puma, kiedy zaatakowało pułapkę. Lecz 
zanim do niej dotarło, coś w niego uderzyło, aż odskoczyło. Tak jak kazał mi don Juan, cisnąłem 
swoją siatkę. Nie trafiłem, ale narobiłem wiele hałasu. W tym momencie don Juan wydał serię 
przenikliwych wrzasków, które wywoływały dreszcze, i kot z wyjątkową zręcznością wskoczył na 
wzgórze i zniknął. 

Don Juan jeszcze przez chwilę przenikliwie gwizdał, a później powiedział mi, abym zszedł z 
drzewa, wziął klatkę z gryzoniami, wbiegł na wzgórze i tak szybko, jak tylko potrafię, dotarł do miejsca, 
w którym się znajdował. 

Niewiarygodnie szybko znalazłem się przy don Juanie. Powiedział mi, żebym jak najlepiej 
naśladował jego Wrzaski, aby nie dopuścić pumy, kiedy on będzie rozbierał klatkę i wypuszczał 
gryzonie. 

Zacząłem krzyczeć, lecz nie mogłem uzyskać takiego samego efektu. Z powodu podniecenia mój 
głos był chrapliwy. Don Juan kazał mi zapomnieć o sobie i wrzeszczeć z Prawdziwym uczuciem, 
ponieważ zwierzę w dalszym ciągu przebywało w pobliżu. Nagle w pełni uświadomiłem sobie sytuację. 
Zwierzę było rzeczywiste. Wykonałem wspaniałą arię przenikliwych wrzasków. 

Don Juan zagrzmiał śmiechem. Pozwolił mi jeszcze krzyczeć przez chwilę, a później stwierdził, że 
musimy opuścić to miejsce tak szybko, jak to tylko możliwe, ponieważ puma nie jest głupia i 
prawdopodobnie już wraca po swoich śladach. 

- Na pewno pójdzie za nami - powiedział. - Niezależnie od tego, jak jesteśmy ostrożni, i tak 
pozostawiamy za sobą ślad szeroki jak autostrada panamerykańska. 

Szedłem bardzo blisko don Juana. Od czasu do czasu zatrzymywał się na chwilę i nadsłuchiwał. W 
pewnej chwili zaczął biec w ciemności, a ja biegłem za nim, wyciągając przed siebie ręce, aby 
osłaniać się przed gałęziami. 

W końcu dotarliśmy do podnóża urwiska, na którym byliśmy przedtem. Don Juan powiedział, że 
jeśli uda się nam dostać na górę, zanim rozszarpie nas puma, będziemy bezpieczni. Poszedł 
pierwszy, aby pokazywać mi drogę. Zaczęliśmy się wspinać w ciemności. Nie wiem jak, ale szedłem 
za nim, stawiając kroki z absolutną pewnością. Kiedy byliśmy już blisko wierzchołka, posłyszałem 
dość osobliwy ryk zwierzęcy; był podobny do muczenia krowy, ale dłuższy i bardziej chrapliwy. 

- W górę! W górę! - krzyczał don Juan. 

Wgramoliłem się na szczyt w całkowitej ciemności i to przed don Juanem. Kiedy on wszedł na 
płaski wierzchołek urwiska, ja już siedziałem, łapiąc oddech. Przewrócił się na ziemię. Przez moment 
wydawało mi się, że wysiłek był zbyt wielki jak dla mężczyzny w jego wieku, ale on tylko śmiał się z 
mojej szybkiej wspinaczki. 

Siedzieliśmy w kompletnej ciszy przez kilka godzin, a później zaczęliśmy schodzić do samochodu. 
Niedziela, 3 września 1961 

Kiedy się obudziłem, don Juana nie było w domu. Popracowałem trochę nad notatkami i zanim 
wrócił, miałem czas, aby nazbierać drewna na opał w pobliskim chaparralu. Jadłem, kiedy wszedł do 
domu. Zaczął się śmiać z tego, co nazywał moim nawykiem jedzenia w południe, ale poczęstował się 
moimi kanapkami. 



Powiedziałem mu, że to, co wydarzyło się z pumą, zbiło mnie z tropu. Kiedy teraz wracałem do 
tego myślą, wydawało się nierzeczywiste. Wyglądało, jakby wszystko zostało specjalnie dla mnie 
zaaranżowane. Zdarzenia następowały tak szybko, że w rzeczywistości nie miałem czasu, aby się 
bać. Wystarczało mi go tylko na działanie, & nie na rozważanie okoliczności. Kiedy robiłem notatki, do 
głowy przyszło mi pytanie, czy rzeczywiście widziałem to zwierzę. Wciąż jeszcze świeże było dla mnie 
wspomnienie suchej gałęzi. 

- To na pewno była puma - stwierdził don Juan kategorycznie. 

- Czy to było prawdziwe zwierzę z krwi i kości? 

- Oczywiście. 

Powiedziałem mu, że moje podejrzenia zrodziły się dlatego, że całe wydarzenie miało zbyt gładki 
przebieg. Wyglądało tak, jakby puma już na nas czekała i została wytresowana, aby zrobić dokładnie 
to, co zaplanował don Juan. 

Niewzruszony pod ogniem moich sceptycznych uwag, śmiał się tylko ze mnie. 

- Jesteś śmieszny - powiedział. - Widziałeś i słyszałeś kota. Był pod drzewem, na którym 
siedziałeś. Nie Wywąchał cię i nie skoczył na ciebie dzięki wiklinie. Zabija ona wszystkie zapachy. 
Trzymałeś całąjej wiązkę. 

Powiedziałem, że nie chodzi o to, iż mu nie dowierzam, ale że wszystko, co się wydarzyło tej nocy, 
było całkowicie obce mojemu codziennemu życiu. Kiedy robiłem notatki, przez moment pomyślałem, 
że don Juan mógł odgrywać rolę zwierzęcia. Jednak musiałem odrzucić to przypuszczenie, ponieważ 
naprawdę widziałem ciemny kształt czworonoga nacierającego na klatkę, a później biegnącego na 
wzgórze. 

- Dlaczego robisz takie zamieszanie? - zapytał. - To był tylko duży kot. W tych górach muszą być 
ich tysiące. Wielka mi rzecz. Jak zwykle koncentrujesz uwagę na niewłaściwej rzeczy. Nie ma różnicy, 
czy to była puma, czy moje spodnie. Ważne są twoje uczucia w tamtej chwili. 

Nigdy w życiu nie widziałem ani nie słyszałem wielkiego, dzikiego kota polującego na swoją 
zdobycz. Kiedy o tym myślałem, nie mogłem przejść do porządku dziennego nad tym, że znajdowałem 
się niewiele ponad metr od takiego zwierzęcia. 

Don Juan słuchał cierpliwie, kiedy opisywałem mu swoje wrażenia. 

- Dlaczego boisz się dużego kota? - zapytał z ciekawością. - Byłeś już blisko większości zwierząt, 
które tutaj żyją, i nigdy się ich nie bałeś. Lubisz koty? 

- Nie, nie lubię. 

- A więc zapomnij o nich. W każdym razie lekcja nie była o tym, jak polować na koty. 

- A o czym? 

- Mała wrona pokazała mi to specjalne miejsce, a ja zobaczyłem tam możliwość nauczenia cię 
tego, jak się działa, będąc w nastroju wojownika - powiedział don Juan. - Wszystko, co robiłeś 
wczoraj w nocy, robiłeś we właściwym nastroju. Kontrolowałeś się i równocześnie poddawałeś. Kiedy 
zeskoczyłeś z drzewa, porwałeś klatkę i przybiegłeś do mnie. Strach cię nie sparaliżował. A później, w 
pobliżu krawędzi urwiska, kiedy zaryczał lew, całkiem nieźle się ruszałeś. Jestem przekonany, że nie 
uwierzyłbyś w to, co zrobiłeś, gdybyś zobaczył to urwisko w dzień. W pewnym stopniu poddałeś się, 
ale równocześnie umiałeś się kontrolować. Nie rzuciłeś wszystkiego i nie narobiłeś w spodnie, ale 
jednak odrzuciłeś wszystko i w zupełnej ciemności wdrapałeś się na urwisko. Mogłeś zgubić ścieżkę i 
się zabić. Aby wspiąć się w ciemności na tę ścianę, trzeba było równocześnie polegać na sobie i 
porzucić siebie. To właśnie nazywam nastrojem wojownika. 

Powiedziałem, że cokolwiek zrobiłem tej nocy, było to skutkiem strachu, a nie żadnego 
kontrolowania i porzucenia. 

- Wiem o tym - powiedział, uśmiechając się. - Ale chciałem ci pokazać, że możesz przekroczyć 
pewne granice, jeśli jesteś we właściwym nastroju. Wojownik tworzy swój nastrój. Nie wiedziałeś o 
tym. Strach wprowadził cię w nastrój wojownika, ale teraz, kiedy już o tym wiesz, wszystko może ci 
posłużyć do osiągnięcia tego celu. 

Chciałem się z nim kłócić, ale nie znalazłem przekonujących argumentów. Czułem się poirytowany. 

- Wygodnie jest zawsze działać w takim nastroju - kontynuował don Juan. - Eliminuje całe gówno 
i jesteś oczyszczony. Czy nie czułeś się wspaniale, kiedy wdrapałeś się na szczyt tego urwiska? 



Powiedziałem, że rozumiem, co ma na myśli, ale jednak czuję, że idiotyzmem byłoby stosowanie w 
codziennym życiu tego, czego mnie nauczył. 

- Nastrój wojownika jest potrzebny do każdego działania - odpowiedział. - W przeciwnym razie 
żyjesz fałszywie i czujesz się paskudnie. Życie pozbawione tego nastroju nie ma w ogóle mocy. Spójrz 
na siebie. Wszystko ci przeszkadza i wyprowadza cię z równowagi. Jęczysz i narzekasz, że musisz 
tańczyć, jak ci zagrają. Jesteś liściem na łasce wiatru. Nie ma żadnej mocy w twoim życiu. Cóż to 
musi być za okropne uczucie! Zamiast zachowywać się w ten sposób, wojownik staje się myśliwym. 
Wszystko kalkuluje. To kontrola. Kiedy zaś kończy kalkulację - działa. Rzuca wszystko. Poddaje się. 
Wojownik nie jest liściem na lasce wiatru. Nikt na niego nie może wpłynąć ani zmusić go, by zrobił coś 
wbrew sobie lub wbrew swemu osądowi. Wojownik jest nastawiony na przetrwanie i udaje mu się to w 
stylu, który nie ma sobie równych. 

Podobała mi się jego postawa, chociaż uznałem ją za nierealistyczną. Wydawała mi się zbyt prosta 
dla skomplikowanego świata, w którym żyłem. 

Don Juan śmiał się z moich argumentów, a ja upierałem się, że nastrój wojownika prawdopodobnie 
mi nie pomoże, gdy poczuję się urażony lub wprost zostanę zraniony w wyniku działań moich bliźnich, 
na przykład wtedy, kiedy byłbym fizycznie dręczony przez jakiegoś zawziętego okrutnika, który miałby 
nade mną władzę. 

Ryknął śmiechem i przyznał, że przykład jest a propos. 

- Wojownik może zostać zraniony, ale nie urażony - powiedział. - Dla wojownika nie ma nic 
obraźliwego w czynach jego bliźnich tak długo, jak długo sam działa pod wpływem właściwego 
nastroju. Poprzedniej nocy nie czułeś się obrażony na pumę. To, że na nas polowała, nie wywołało 
twojego gniewu. Nie słyszałem, abyś ją przeklinał albo mówił, że nie ma prawa uganiać się za nami. 
Według tego, co wiedziałeś, mogła to być okrutna i złośliwa puma. Ale tego nie brałeś pod uwagę, 
kiedy starałeś się uciec przez nią. Liczyła się jedynie kwestia przeżycia. I to było właściwe. Gdybyś był 
sam i puma by cię dopadła i rozszarpała, to przecież nie miałbyś czasu na narzekanie czy obrażanie 
się na nią. Nastrój wojownika nie jest dla ciebie niedostępny ani dla innych. Potrzebujesz go, aby 
przebić się przez te wszystkie głupoty. 

Wyjaśniłem mój sposób rozumowania. Puma i moi bliźni nie byli sobie równi, ponieważ dokładnie 
znałem wszystkie zagrywki ludzi, natomiast nic nie wiedziałem o pumie. Bliźni mogą mnie urazić, gdyż 
działają świadomie i są zawzięci. 

- Wiem, wiem - cierpliwie odpowiedział don Juan. - Osiągnięcie nastroju wojownika nie jest łatwe. 
To rewolucja. Traktowanie pumy, wodnych szczurów i ludzi jako równych sobie to wspaniały akt ducha 
wojownika. Do tego jednak potrzeba mocy. 


12. Bitwa mocy 


Czwartek, 28 grudnia 1961 

Wyruszyliśmy w podróż bardzo wczesnym rankiem. Pojechaliśmy na południe, a później na 
wschód, w kierunku gór. Don Juan zabrał tykwy z jedzeniem i wodą. Zanim wyruszyliśmy w drogę, 
zjedliśmy posiłek w samochodzie. 

- Trzymaj się blisko mnie - powiedział don Juan. - Nie znasz tych terenów i nie ma potrzeby 
ryzykować. Będziesz poszukiwał mocy i teraz liczy się wszystko, co zrobisz. Obserwuj wiatr, 
szczególnie pod koniec dnia. Patrz, jak zmienia kierunek i ty też zmieniaj swoją pozycję, tak żebym 
zawsze mógł cię przed nim osłaniać. 

- Co będziemy robić w tych górach, don Juanie? 

- Będziesz polował na moc. 

- Ale co będziemy robić konkretnie? 

- Kiedy dochodzi do polowania na moc, nie robi się wtedy żadnych planów. Polowanie na moc czy 
polowanie na zwierzynę to to samo. Myśliwy poluje na to, co mu się pokaże. Dlatego zawsze musi być 
czujny i gotowy. Wiesz już wiele o wietrze i teraz sam możesz polować na moc, która się w nim 



znajduje. Ale są też inne jej centra, których nie znasz. Moc to bardzo specyficzna siła. Nie da się jej 
przytrzymać i powiedzieć, czym jest naprawdę. To odczucie, jakie masz w pewnych sytuacjach. Moc 
jest czymś osobistym. Ona należy tylko do ciebie. Na przykład mój dobroczyńca mógł, jedynie patrząc 
na kogoś, sprowadzić na niego śmiertelną chorobę. Kobiety marniały w oczach po tym, jak raz na nie 
spojrzał. Jednak nie czynił tego przez cały czas, a tylko wtedy, kiedy angażował osobistą moc. 

- Na jakiej podstawie wybierał osoby, które mają być chore? 

- Tego nie wiem. On sam tego nie wiedział. Taka jest właśnie moc. Rozkazuje ci, a jednak cię 
słucha. Myśliwy polujący na moc chwyta ją i gromadzi. Kiedy wojownik posiada jej już wystarczająco 
dużo, staje się człowiekiem wiedzy. 

- Jak gromadzi się moc, don Juanie? 

- To znów inne uczucie. Zależy od tego, jaką naturę ma wojownik. Mój dobroczyńca był 
gwałtownym człowiekiem. Gromadził moc dzięki temu uczuciu. Wszystko, co robił, było silne i 
prostolinijne. Wspominam go jako człowieka, który niszczył przeszkody. Wszystko, co mu się 
wydarzało, wyglądało w ten sposób. 

Powiedziałem mu, że nie rozumiem, jak poprzez uczucie można gromadzić moc. 

- Nie ma sposobu, aby to wyjaśnić - powiedział po długiej przerwie. - Musisz to zrobić sam. 

Wziął tykwy zjedzeniem i wodą i przywiązał je sobie do pleców. Mnie zaś dał mocną nić z 
nanizanymi na nią ośmioma kawałkami suchego mięsa i powiesił mi na szyi. 

- To mięso mocy - powiedział. 

- Co sprawia, że to mięso mocy, don Juanie? 

- Jest mięsem zwierzęcia, które miało moc. To był jeleń, wyjątkowy jeleń. Moja osobista moc 
przyprowadziła go do mnie. To mięso może utrzymać nas przy życiu przez tygodnie, a nawet jeśli 
byłaby taka potrzeba, Przez miesiące. Co pewien czas bierz po kawałku i przeżuwaj dokładnie. Niech 
moc powoli wypełnia twoje ciało. 

Ruszyliśmy. Była prawie jedenasta. Don Juan jeszcze faz przypomniał mi, co mam robić. 

- Obserwuj wiatr - powiedział. - Nie pozwól, żeby cię przewrócił ani żeby cię zmęczył. Żuj mięso 
mocy i chowaj się za mną przed wiatrem. On nie zrobi mi krzywdy. Znamy się bardzo dobrze. 

Zaprowadził mnie na ścieżkę, która wiodła prosto ku wysokim górom. Dzień był pochmurny i 
zanosiło się na deszcz. Widziałem, jak chmury płynące nad górami i mgła zstępują do dolinki, przez 
którą szliśmy. 

Wędrowaliśmy w kompletnej ciszy aż do trzeciej po południu. Żucie suszonego mięsa naprawdę 
dostarczało mi energii. Obserwowanie nagłych zmian kierunku wiatru stało się czymś frapującym i 
tajemniczym. Doszło do tego, że moje ciało wyczuwało zmiany, zanim te rzeczywiście nastąpiły. 
Miałem uczucie, że odbieram je jako pewien nacisk na górną część klatki piersiowej, na oskrzela. Za 
każdym razem na chwilę przed podmuchem wiatru klatka piersiowa i gardło zaczynały mnie swędzieć. 

Don Juan zatrzymał się na chwilę i rozejrzał wkoło. Sądziłem, że poszukuje właściwego kierunku. 
W końcu obrócił się w prawo. Zauważyłem, że on również żuje suche mięso. Czułem się bardzo 
świeżo i wcale nie byłem zmęczony. Zadanie obserwowania zmian kierunku wiatru było tak 
absorbujące, że nie rejestrowałem upływu czasu. 

Weszliśmy do głębokiego wąwozu, a później jedną jego ścianą wspięliśmy się na mały płaskowyż 
na stromym zboczu olbrzymiej góry. Znaleźliśmy się bardzo wysoko, prawie na jej szczycie. 

Don Juan wdrapał się na wielką skałę na końcu płaskowyżu i pomógł mi na nią wejść. Wyglądała 
jak kopuła umieszczona na szczycie kamiennej wieży. Powoli obchodziliśmy ją wokoło. W końcu 
musiałem się poruszać po skale na własnym siedzeniu, podpierając się piętami i rękami. Cały byłem 
mokry od potu i co chwil? musiałem wycierać dłonie. 

Po drugiej stronie zauważyłem wielką, płytką jaskinię znajdującą się w pobliżu wierzchołka góry. 
Wyglądała jak sala wycięta w skale. Piaskowiec zwietrzał w for-jnę balkonu z dwoma filarami. 

Don Juan zdecydował, że założymy tam obóz, ponieważ jest to bardzo bezpieczne miejsce - za 
płytkie na kryjówkę dla pum i innych drapieżników, za bardzo otwarte na gniazdo dla szczurów i zbyt 
wietrzne dla insektów. Zaśmiał się i powiedział, że to idealne miejsce dla człowieka, gdyż inne 
stworzenia nie wytrzymałyby w nim. 



Wspiął się na skałę jak kozica. Byłem zadziwiony jego zdumiewającą zręcznością. Powoli 
zsunąłem się na siedzeniu w dół skały, a później próbowałem wbiec zboczem góry, aby dostać się do 
występu skalnego. Ostatnie kilka jardów całkowicie mnie wyczerpało. Zapytałem don Juana 
żartobliwie, ile ma naprawdę lat. Wydawało mi się, że aby wspiąć się na ten występ, tak jak on to 
zrobił, trzeba być wyjątkowo sprawnym i młodym. 

- Jestem taki młody, jaki chcę być - powiedział. - To znów kwestia osobistej mocy. Jeśli 
gromadzisz moc, twoje ciało jest w stanie dokonać niewiarygodnych wyczynów. Natomiast jeżeli 
roztrwonisz ją, od razu staniesz się tłustym, starym człowiekiem. 

Dłuższą krawędzią półka skalna była usytuowana wzdłuż linii wschód-zachód. Podobna do balkonu 
formacja otwierała się na południe. Poszedłem na jego zachodni koniec. Widok był wspaniały. Deszcz 
przeszedł bokiem. Wyglądał jak zasłona przezroczystego materiału zawieszona nad niziną. 

Don Juan powiedział, że mamy wystarczająco dużo czasu, aby zbudować szałas. Kazał mi 
zgromadzić tyle kamieni, ile tylko dam radę wnieść na półkę, podczas gdy on sam zajął się zbieraniem 
gałęzi na dach. W ciągu godziny na wschodnim krańcu półki wybudował mur grubości jednej stopy, 
który miał około dwóch stóp długości i trzech wysokości. Wplótł w niego i przykazał zebrane wiązki 
gałęzi i w ten sposób zbudował dach. Przymocował go do dwóch długich palików zakończonych 
rozwidleniami. Jeszcze jeden palik takiej samej długości przywiązany do dachu podpierał go po 
przeciwnej stronie muru. Budowla ta wyglądała jak wysoki stół o trzech nogach. 

Don Juan usiadł pod nim ze skrzyżowanymi nogami, na samej krawędzi balkonu. Kazał mi usiąść 
obok siebie, po prawej stronie. Przez chwilę panowała cisza. 

Don Juan przerwał ją i szeptem powiedział, że będziemy się zachowywać, jak gdyby nic 
specjalnego się nie działo, całkiem zwyczajnie. Zapytałem go, czy mam robić coś szczególnego. 
Uznał, że powinienem zająć się pisaniem i robić to w taki sposób, jakbym siedział przy biurku i nie miał 
żadnych innych zmartwień, oprócz łamiących się ołówków. W odpowiedniej chwili don Juan trąci mnie 
łokciem, a wtedy powinienem spojrzeć tam, gdzie mi wskaże. Ostrzegł mnie, żebym niezależnie od 
tego, co zobaczę, nie odważył się wypowiedzieć ani jednego słowa. Tylko on może mówić bezkarnie, 
ponieważ dobrze znają go wszystkie moce tych gór. 

Postępując zgodnie z jego instrukcjami, pisałem przez ponad godzinę. Całkowicie pochłonęło mnie 
to zajęcie. Nagle poczułem delikatne dotknięcie w ramię i zobaczyłem, że don Juan porusza oczami i 
głową w kierunku wału mgły zstępującego ze szczytu góry i oddalonego od nas o jakieś dwieście 
metrów. Szepnął mi do ucha tak cicho, że ledwie go słyszałem nawet z tak bliskiej odległości: 

- Przesuwaj spojrzenie wzdłuż granicy mgły - powiedział. - Ale nie patrz na nią otwarcie. Mrugaj i 
nie koncentruj na niej wzroku. Kiedy zauważysz zielony punkt na wale mgły, wskaż mi go oczyma. 

Przesuwałem wzrok z lewa na prawo, wzdłuż górnej granicy mgły powoli schodzącej na nas. 
Minęło chyba z pół godziny. Zaczęło się ściemniać. Mgła poruszała się wyjątkowo powoli. 

W pewnym momencie poczułem, że odkryłem słabą poświatę na prawo ode mnie. Z początku 
wydawało mi się, że widzę zieleń krzewów prześwitującą przez mgłę. Kiedy patrzyłem na to miejsce 
wprost, nie widziałem niczego. Jednak kiedy nie skupiałem na nim wzroku, byłem w stanie odkryć 
rozmyty zielonkawy kształt. 

Wskazałem go don Juanowi. Zrobił zeza i przypatrzył się mu. 

- Skoncentruj wzrok na tym punkcie - szepnął mi do ucha. - Patrz, nie mrugając, aż będziesz 
widział. 

Chciałem zapytać, co powinienem zobaczyć, ale obrzucił mnie groźnym spojrzeniem jakby 
upominając, że nie powinienem mówić. 

Znowu zacząłem się wpatrywać. Mały strzęp mgły, który wyglądał, jakby był trwałą materią, zwisał 
akurat nad tym miejscem, gdzie zauważyłem zielony kolor. Kiedy wzrok mi się znowu zmęczył i 
zrobiłem zeza, najpierw spostrzegłem fragment mgły nakładający się na jej wał, a później, pomiędzy 
nimi, cienki jej pasek wyglądający jak wątła budowla pozbawiona podparcia, most łączący górujący 
szczyt z wałem mgły przede mną. Przez chwilę myślałem, że widzę przeźroczystą mgłę zdmuchniętą 
na dół ze szczytu góry, przepływającą ponad mostem i nie dotykającą go. Wyglądało to tak, jakby 
most był rzeczywiście zbudowany ze stałego materiału. W pewnej chwili miraż stał się tak doskonały, 
że byłem w stanie odróżnić cień pod samym mostem kontrastujący z jego jasnym bokiem koloru 
piaskowca. 



Wpatrywałem się w most, oniemiały. I wtedy albo ja Podniosłem się do jego poziomu, albo most 
obniżył się do Mojego. Nagle zobaczyłem prostą belkę znajdującą się Przede mną. Była niezwykle 
długa, solidna i wąska. Chociaż nie miała poręczy, wyglądała na wystarczająco szeroką, aby przez nią 
przejść. 

Don Juan energicznie potrząsał moim ramieniem. Czułem, jak podskakuje mi głowa i zwróciłem 
uwagę, że okropnie swędzą mnie oczy. Zupełnie nieświadomie zacząłem je pocierać. Don Juan nie 
przestawał mną potrząsać, dopóki znów nie otworzyłem oczu. W zagłębienie dłoni nalał trochę wody z 
tykwy i spryskał mi nią twarz. Wywołało to bardzo nieprzyjemne wrażenie. Woda była tak zimna, że jej 
krople odczuwałem jak rany na skórze. Czułem, że mam gorączkę. 

Don Juan w pośpiechu dał mi trochę wody do picia, a później wylał mi kilka kropli na uszy i szyję. 
Posłyszałem bardzo głośny i straszny krzyk ptaka. Don Juan słuchał uważnie przez chwilę, po czym 
nogą rozbił mur i strącił dach. Wrzucił go w krzewy, a wszystkie kamienie, jeden po drugim odrzucił na 
bok. Szepnął mi do ucha: 

- Wypij trochę wody i pozuj suchego mięsa. Nie możemy tutaj zostać. To nie był krzyk ptaka. 

Zeszliśmy ze skalnej półki i skierowaliśmy się na wschód. Natychmiast zrobiło się tak ciemno, 
jakby ktoś rozwiesił kurtynę przed naszymi oczami. Mgła wyglądała jak nie dająca się przeniknąć 
bariera. Nigdy nie uświadamiałem sobie, jak paraliżująca może być mgła w nocy. Nie mogłem pojąć, 
jak don Juan może iść. Trzymałem się jego ramienia, jakbym był ślepy. 

Nie wiadomo dlaczego miałem odczucie, jakbym szedł nad krawędzią przepaści. Nogi odmawiały 
mi posłuszeństwa. Mój rozum ufał don Juanowi i zgodnie ze zdrowym rozsądkiem chciałem iść, ale 
moje ciało miało inne zdanie i don Juan musiał mnie ciągnąć w tej całkowitej ciemności. Widać 
doskonale znał cały ten teren. W pewnym momencie zatrzymał się i pozwolił mi usiąść. Nie 
odważyłem się puścić jego ręki. Moje ciało bez cienia wątpliwości czuło, że siedzę na nagiej, podobnej 
do kopuły górze i jeśli ruszę się chociażby na cal w prawo, spadnę w przepaść. Byłem absolutnie 
przekonany, że siedzę na nachylonym zboczu, ponieważ moje ciało bezwiednie przechylało się w 
prawo. Tak więc, aby utrzymać je w pionie, próbowałem pochylać się najbardziej jak mogłem w lewo, 
opierając się o don Juana. 

Nagle on odsunął się ode mnie, a ja pozbawiony oparcia upadłem. Kontakt z ziemią przywrócił mi 
poczucie równowagi. Leżałem na płaskim gruncie. Zacząłem dłonią badać najbliższe otoczenie. 
Rozpoznałem suche liście i gałązki. Nagła błyskawica rozświetliła całą okolicę. Towarzyszył jej 
niezwykle głośny grzmot. Zobaczyłem don Juana stojącego po mojej lewej stronie, wielkie drzewa i 
jaskinię kilka stóp za nim. 

Don Juan kazał mi wejść do środka. Wczołgałem się tam i siadłem, opierając się o skałę. 
Poczułem, jak nachyla się nade mną i szepcze, że muszę być absolutnie cicho. 

Trzy błyskawice nastąpiły szybko jedna po drugiej. W ich świetle zobaczyłem don Juana 
siedzącego ze skrzyżowanymi nogami po mojej lewej stronie. Nasza jaskinia była wystarczająco duża, 
aby dwie czy trzy osoby mogły w niej usiąść. Wejście wyglądało, jakby było wyciosane u dołu głazu. 
Wydało mi się, że rzeczywiście niegłupio zrobiłem, wczołgując się do jaskini, ponieważ gdybym 
wchodził, uderzyłbym głową o skałę. 

W świetle błyskawic mogłem się zorientować, jak gęsty w rzeczywistości jest ten wał mgły. 
Spostrzegłem ciemne zarysy pni olbrzymich drzew na tle mętnej, jasnoszarej masy mgły. 

Don Juan wyszeptał, że mgła i błyskawice są ze sobą w zmowie i że powinienem kontynuować to 
wyczerpujące czuwanie, ponieważ jestem zaangażowany w bitwę mocy. W tym momencie 
zdumiewający blask błyskawicy wydobył całą fantastykę i niesamowitość scenerii. Mgła, jak biały filtr, 
zamrażała światło elektrycznego wyładowania i równomiernie je rozpraszała. Wyglądała jak gęsta, 
biaława substancja zwisająca pomiędzy drzewami, ale bezpośrednio przede mną, na poziomie gruntu 
jej Warstwa była cieńsza. Wyraźnie rozróżniałem poszczególne elementy terenu. Znajdowaliśmy się w 
sosnowym lesie. Otaczały nas bardzo wysokie drzewa. Tak niezwykle wysokie, że gdybym wcześniej 
nie widział tego miejsca, mógłbym przysiąc, że jesteśmy pośród sekwoi. 

Nastąpiła salwa błyskawic, która trwała kilka minut. Każdy błysk coraz bardziej uwidaczniał, 
wcześniej już zaobserwowane przeze mnie, szczegóły. Na wprost przed sobą zauważyłem ścieżkę, 
ciągnącą się aż po horyzont. Nie rosła na niej żadna roślinność. Wydawało mi się, że prowadzi na 
równinę pozbawioną drzew. 

Błyskało tak często, że przestałem odróżniać pojedyncze błyskawice. Jednak tak dokładnie 
oświetlały cały teren, że poczułem się dużo lepiej. Moje lęki i brak pewności siebie zniknęły od razu, 



gdy tylko odpowiednia ilość światła podniosła ciężką kurtynę ciemności. Tak więc nawet podczas 
długich przerw pomiędzy błyskami, nie byłem już całkowicie zdezorientowany. 

Don Juan szepnął mi, że prawdopodobnie wystarczająco już się naobserwowałem i że teraz 
powinienem skoncentrować uwagę na samych grzmotach. Ku swemu zdumieniu, uświadomiłem 
sobie, że do tej pory zupełnie nie zwracałem uwagi na grzmoty, chociaż były one potężne. Don Juan 
dodał, że powinienem podążać za dźwiękiem i patrzeć w kierunku, z którego, jak mi się wydaje, 
dochodzi. 

Skończyły się już salwy błyskawic i grzmotów i tylko sporadycznie pojawiały się błyski 
intensywnego światła i towarzyszące im odgłosy. Wydawało mi się, że grzmoty zawsze dochodzą z 
prawej strony. Mgła podnosiła się, a ja, przyzwyczajony już do jednolitej czerni, zacząłem odróżniać 
zarysy większych roślin. Błyskawice i grzmoty jednak nie ustawały i nagle mgła z prawej strony 
rozproszyła się i zobaczyłem niebo. 

Elektryczne wyładowania zdawały się przesuwać w prawo. W następnym błysku zobaczyłem 
odległą górę właśnie z tej strony. Światło stanowiło tło, na którym zarysowała się jej wielka masa. 
Zobaczyłem też na jej szczycie drzewa, które wyglądały zupełnie jak czarna wycinanka nałożona na 
olśniewająco białe niebo. Spostrzegłem nawet cumulusy ponad górami. 

Mgła wokół nas całkowicie ustąpiła. Zaczął wiać stały wiatr i posłyszałem szelest liści na wielkich 
drzewach z lewej strony. Burza odeszła już zbyt daleko, aby je dobrze oświetlić, ale światła było tyle, 
aby ustalić, że po prawej stronie znajdował się łańcuch gór, natomiast las był tylko po lewej. 
Wydawało mi się, że patrzę w dół ciemnej doliny, która pozostawała zupełnie niewidoczna. Obszar, 
nad którym przechodziła teraz burza, znajdował się po jej przeciwnej stronie. 

Wtedy zaczęło padać. Opierałem się o skałę tak mocno, jak tylko mogłem. Kapelusz dobrze mi 
służył za osłonę. Siedziałem z kolanami podciągniętymi pod piersi, tak że zmokły mi tylko łydki i buty. 

Padało przez długi czas. Deszcz był ciepły. Poczułem go na stopach i wtedy usnąłem. 

Obudziły mnie krzyki ptaków. Rozejrzałem się wkoło za don Juanem. Nie było go. Zwykle 
zacząłbym się zastanawiać, czy nie zostawił mnie samego, ale teraz szok spowodowany zmianą 
otoczenia, w którym się znajdowałem, sparaliżował mnie. 

Wstałem. Miałem mokre nogi, a rondo kapelusza przemokło i lała się woda z niego. Wcale nie 
byłem w jaskini, ale pod jakimiś wielkimi krzewami. Przeżyłem chwilę niezwykłego zamętu. Stałem na 
płaskim terenie pomiędzy dwoma pagórkami porośniętymi roślinnością. Nie było żadnych drzew po 
lewej ani doliny po prawej. Bezpośrednio przede mną, tam, gdzie widziałem ścieżkę, znajdował się 
gigantyczny krzew. 

Nie mogłem uwierzyć w to, co widzę. Brak zgodności Pomiędzy dwoma wersjami rzeczywistości 
sprawił, że gwałtownie zacząłem poszukiwać jakiegoś wytłumaczenia. Wydawało mi się zupełnie 
prawdopodobne, że ponieważ spałem tak głęboko, don Juan mógł, nie budząc, przenieść mnie na 
plecach w zupełnie inne miejsce. 

Jednak ziemia była sucha, tam gdzie spałem, tak samo obok, gdzie siedział don Juan. 

Kilkakrotnie go zawołałem, a potem opanował mnie strach i wykrzykiwałem jego imię tak głośno, 
jak tylko potrafiłem. Wyłonił się zza krzewów. Natychmiast zdałem sobie sprawę, że on wie, co się 
stało. Jego uśmiech był tak figlarny, że i ja się w końcu uśmiechnąłem. 

Nie chciałem tracić czasu na żadne zagrywki. Wypaplałem wszystko o tym, co się ze mną działo. 
Tak dokładnie, jak tylko się dało, opisałem każdy szczegół mojej całonocnej halucynacji. Don Juan 
słuchał, nie przerywając mi. Nie mógł jednak zachować poważnego wyrazu twarzy i kilkakrotnie 
wybuchał śmiechem, ale natychmiast się uspokajał. 

Poprosiłem go, trzy czy cztery razy, o komentarz, ale on tylko kręcił głową, jakby cała sprawa była 
dla niego niepojęta. Kiedy skończyłem swoje sprawozdanie, popatrzył na mnie i powiedział: 

- Okropnie wyglądasz. Może chcesz iść w krzaki? 

Zachichotał, a później dodał, że powinienem zdjąć ubranie i wyżąć je, aby mogło wyschnąć. 

Słońce wspaniale świeciło, a na niebie było tylko kilka chmurek. Wiał ożywczy wiatr. 

Don Juan, odchodząc, powiedział, że idzie poszukać pewnych roślin, a ja powinienem dojść do 
siebie i coś zjeść. Mogę zawołać go dopiero wtedy, kiedy się uspokoję i odzyskam siły. 

Moje ubranie rzeczywiście było mokre. Usiadłem w słońcu, aby wyschnąć. Poczułem, że jedynym 
sposobem zrelaksowania się jest pisanie. Jadłem i równocześnie robiłem notatki. 



Po kilku godzinach tej pracy zawołałem don Juana. Odpowiedział z miejsca w pobliżu szczytu góry. 
Polecił mi, abym zabrał tykwy i przyszedł do niego. Kiedy tam dotarłem, siedział na gładkiej skale. 
Otworzył tykwy i wziął sobie trochę jedzenia. Podał mi dwa wielkie kawałki mięsa. 

Nie wiedziałem, od czego zacząć. Było tyle spraw, o które chciałem zapytać. Był świadomy mojego 
nastroju, bo zaśmiał się z wielką rozkoszą. 

- Jak się czujesz? - zapytał żartobliwie. Nie chciałem nic mówić. Wciąż byłem przygnębiony. Don 
Juan kazał mi usiąść na płaskiej płycie skalnej. Powiedział, że ma ona moc i że po chwili odzyskam 
siły. 

- Siadaj - rozkazał. 

Nie uśmiechał się już. Jego wzrok przewiercał mnie na wylot. Automatycznie usiadłem. Powiedział, 
że poddając się przygnębieniu, postąpiłem lekkomyślnie w stosunku do mocy. Muszę z tym skończyć, 
bo w przeciwnym przypadku moc zwróci się przeciwko nam obydwu i nigdy żywi nie opuścimy tych 
odludnych wzgórz. 

Po krótkiej przerwie od niechcenia zapytał: 

- Jak tam z twoim śnieniem? 

Wyjaśniłem mu, jak trudno było mi zaprogramować się, aby patrzeć na swoje ręce. Na początku 
było to względnie łatwe, być może z powodu nowości. Nie miałem w ogóle żadnego problemu z 
przypomnieniem sobie, że muszę na nie patrzeć. Ale podniecenie spowszedniało i w niektóre noce 
wcale nie byłem w stanie tego zrobić. 

- Musisz do snu wkładać opaskę na głowę - powiedział. - Zakładanie jej to taka sztuczka. Nie 
mogę ci jej dać, ponieważ sam musisz ją zrobić, improwizując. Ale nie możesz jej wykonać, dopóki nie 
pojawi ci się jej wizja podczas śnienia. Rozumiesz, o co mi chodzi? Opaska powinna być zrobiona 
według specjalnej wizji. Musi też mieć poprzeczny pasek dokładnie przylegający do głowy. Albo może 
też przypominać ciasno przylegającą czapkę. Śnienie staje się łatwiejsze, kiedy na głowę wkłada się 
obiekt mocy. Możesz też włożyć kapelusz albo mnisi kaptur i iść spać, ale te przedmioty wywołają 
tylko intensywne sny, a nie śnienie. 

Don Juan przez chwilę zachowywał milczenie, a później, bombardując mnie słowami, przystąpił do 
wyjaśniania mi, że wizja przepaski na głowę nie musi pojawić się tylko podczas śnienia, ale może też 
wystąpić w stanach czuwania jako rezultat dowolnych i nie związanych ze sobą wydarzeń, takich jak 
obserwowanie lotu ptaków, ruchu wody czy chmur. 

- Myśliwy polujący na moc obserwuje wszystko kontynuował. - Każda rzecz może mu wyjawić 
pewną tajemnicę. 

- Ale skąd pewność, że rzeczy w ogóle wyjawiająjakieś tajemnice? - zapytałem. 

Pomyślałem sobie, że być może don Juan posiada jakiś specjalny sposób, umożliwiający mu 
dokonywanie właściwych interpretacji. 

- Jedynym sposobem uzyskania pewności jest stosowanie instrukcji, które ci podaję, począwszy 
od pierwszego dnia, kiedy przyszedłeś do mnie - powiedział. - Aby posiadać moc, musi się żyć z 
mocą. 

Uśmiechnął się życzliwie. Wydawało mi się, że wrócił mu pogodny nastrój, nawet trącił mnie lekko 
w ramię. - Zjedz swoje suszone mięso - nalegał. Zacząłem je żuć i w tym momencie nagle 
uświadomiłem sobie, że suszone mięso może zawierać substancje psychotropowe i stąd wzięły się 
halucynacje. Przez chwilę prawie poczułem ulgę. Jeśli dodał czegoś do mięsa, moje zwidy były 
całkiem zrozumiałe. Zapytałem go co jest w mięsie mocy. 

Zaśmiał się, lecz nie odpowiedział mi bezpośrednio. Upierałem się, zapewniając go, że nie jestem 
zły ani nawet zirytowany, ale dla własnej satysfakcji muszę znaleźć wyjaśnienie zdarzeń poprzedniej 
nocy. Nalegałem, przypochlebiałem się, a w końcu błagałem go, aby powiedział mi prawdę. 

- Jesteś całkiem popieprzony - powiedział, kręcąc głową w geście niedowierzania. - Masz 
zdradliwą skłonność. Cały czas usiłujesz dla własnej satysfakcji wszystko sobie wytłumaczyć. W 
mięsie nie ma niczego oprócz mocy. Moc nie została tam dodana ani przeze mnie, ani przez żadnego 
innego człowieka, ale przez samą moc. Jest to suszone mięso jelenia, którego otrzymałem w darze, 
podobnie jak ty, nie tak dawno, dostałeś pewnego królika. Ani ty, ani ja nie wsadzaliśmy niczego do 
królika. Nie prosiłem cię, abyś wysuszył jego mięso, ponieważ ten czyn wymaga większej mocy niż 
twoja. Powiedziałem ci jednak, abyś zjadł mięso. Nie zjadłeś go dużo, ale to z powodu własnej 




głupoty. To, co przydarzyło ci się poprzedniej nocy, nie było ani żartem, ani żadnym kawałem. 
Zetknąłeś się z mocą. Mgła, ciemność, błyskawice, grzmot i deszcz stanowiły elementy wielkiej bitwy 
mocy. Miałeś szczęście głupca. Wojownik dałby wszystko, żeby mieć taką bitwę. 

Argumentowałem, że całe to wydarzenie nie mogło być bitwą mocy, ponieważ nie było rzeczywiste. 

- A co jest rzeczywiste? - bardzo spokojnie zapytał don Juan. 

- To, na co teraz patrzymy, jest rzeczywiste - powiedziałem, wskazując na wszystko dookoła. 

- Ale taki sam był most, który widziałeś zeszłej nocy i las, i wszystko pozostałe. 

- Jeśli były rzeczywiste, to gdzie są teraz? 

- Są tutaj. Jeśli miałbyś wystarczającą moc, mógłbyś je zawezwać jeszcze raz. Teraz nie możesz 
tego zrobić, Ponieważ uważasz, że bardzo pomaga ci wątpienie i zrzędzenie. Ale tak nie jest, 
przyjacielu. Istnieją światy ponad światami, tutaj przed nami. I nie ma z czego się śmiać. Poprzedniej 
nocy, jeśli nie złapałbym cię za rękę, niezależnie od tego czy chciałbyś, czy nie, wszedłbyś na ten 
"tost. A przedtem także musiałem chronić cię przed wiałem, który cię szukał. 

- Co by się stało, gdybyś mnie nie ochraniał? 

- Ponieważ nie masz wystarczająco dużo mocy, wiatr doprowadziłby do tego, że zgubiłbyś drogę, 
a może nawet zabiłby cię, popychając w przepaść. Ale ta mgła zeszłej nocy była prawdziwa. Dwie 
rzeczy mogły ci się przydarzyć we mgle. Mógłbyś przejść przez most na drugą stronę albo spaść i 
zabić się. Zależałoby to od mocy. Jednak jedno jest pewne. Gdybym cię nie ochraniał, wszedłbyś na 
ten most, nie zważając na nic. Taka jest natura mocy. Jak ci już wcześniej mówiłem, ona ci rozkazuje, 
a jednocześnie pozostaje pod twoimi rozkazami. Zeszłej nocy, na przykład, moc zmusiłaby cię do 
wejścia na most i wtedy pozostawałaby na twoje rozkazy, utrzymując cię na nim. Zatrzymałem cię, 
ponieważ wiem, że nie masz umiejętności potrzebnych do używania mocy, a bez niej most zawaliłby 
się. 

- Czy ty sam widziałeś ten most, don Juanie? 

- Nie, widziałem tylko moc. Ona może być wszystkim. Dla ciebie, tym razem, moc stała się 
mostem. Nie wiem dlaczego akurat mostem. Jesteśmy niezwykle tajemniczymi stworzeniami. 

- Czy kiedykolwiek widziałeś most z mgły, don Juanie? 

- Nie, nigdy. To dlatego, że nie jestem podobny do ciebie. Widziałem inne rzeczy. Moje bitwy mocy 
bardzo się różnią od twojej. 

- Co widziałeś, don Juanie? Czy możesz mi powiedzieć? 

- Podczas swojej pierwszej bitwy mocy widziałem swoich wrogów. Ty nie masz wrogów. Nie ma w 
tobie nienawiści do ludzi. Ja w tamtym czasie nienawidziłem ludzi. Folgowałem sobie w tym. Teraz już 
więcej tego nie robię. Przezwyciężyłem swoją nienawiść, ale wtedy prawie mnie zniszczyła. Z kolei 
twoja bitwa mocy była przyjemna. Nie wyczerpała cię. Ty sam się wykończysz przez te swoje zasrane 
myśli i wątpliwości. To jest twój sposób folgowania sobie. Mgła była bez zarzutu w stosunku do ciebie. 
Jesteś z nią spokrewniony. Ofiarowała ci zdumiewający most. Od tej chwili ten most już w niej 
pozostanie. Będzie ci się ukazywał wielokrotnie, aż pewnego dnia będziesz musiał przez niego 
przejść. Poważnie radzę ci, abyś od dzisiejszego dnia sam nie wchodził we mgłę, dopóki nie będziesz 
wiedział, co robić. Moc to bardzo dziwna sprawa. Aby ją uzyskać i jej rozkazywać, na początku sam 
musisz ją mieć. Można ją jednak po trochu gromadzić, aż będziesz jej miał tyle, aby wytrzymać bitwę 
mocy. 

- Czym jest bitwa mocy? 

- To, co wydarzyło się zeszłej nocy, było początkiem bitwy mocy. Krajobrazy, które widziałeś, to 
miejsca mocy. Pewnego dnia staną się dla ciebie jasne; te krajobrazy mają przeogromne znaczenie. 

- Czy możesz mi powiedzieć, jakie mają znaczenie, don Juanie? 

- Nie. Te krajobrazy stanowią część twojego osobistego podboju, którego nie możesz dzielić z 
nikim innym. Ale to, co wydarzyło się ostatniej nocy, było tylko początkiem, potyczką. Prawdziwa bitwa 
nastąpi wtedy, kiedy przekroczysz most. Co jest po drugiej stronie? Tylko ty możesz to wiedzieć. Tylko 
ty się dowiesz, co jest na końcu ścieżki biegnącej przez las. To wszystko może ci się wydarzyć, ale 
nie musi. Po to, aby podróżować tymi nieznanymi ścieżkami i mostami, trzeba mieć wystarczającą 
moc. 

- Co się dzieje, kiedy nie ma się wystarczającej mocy? 



- Śmierć zawsze czeka, a kiedy moc wojownika wygasa, po prostu go dosięga. Dlatego 
podróżowanie po tym, co nieznane, bez żadnej mocy jest głupie. Wtedy można znaleźć tylko śmierć. 

Właściwie nie słuchałem go. Po głowie przez cały czas chodziła mi myśl, że suche mięso było tym, 
co spowodowało moje halucynacje. Sprawiało mi przyjemność folgowanie sobie w takim myśleniu. 

- Nie wysilaj się, próbując wszystko sobie wytłumaczyć - powiedział, jakby czytał w moich 
myślach. - Świat jest tajemnicą. To na co patrzysz, nie jest wszystkim. Naprawdę świat jest 
nieskończony. Tak więc, kiedy usiłujesz sobie to wszystko wytłumaczyć, w rzeczywistości chcesz 
sprawić, aby świat stał się znajomy. Ty i ja jesteśmy tutaj, w świecie, który nazywasz rzeczywistym, 
tylko dlatego, że obydwaj go znamy. Ty nie znasz świata mocy i dlatego nie potrafisz zrobić z niego 
czegoś znajomego. 

- Wiesz, że nie mogę ci przeciwstawić żadnego argumentu - powiedziałem. - Ale jednak mój 
intelekt nie może tego zaakceptować. 

Zaśmiał się i lekko dotknął mojej głowy 

- Jesteś naprawdę szalony - powiedział. - Ale wszystko jest w porządku. Wiem, jak trudno jest żyć 
jak wojownik. Gdybyś stosował się do moich zaleceń i wykonał wszystko, czego cię nauczyłem, 
miałbyś wystarczającą moc, aby przekroczyć ten most. Wystarczająco dużo mocy, aby widzieć i 
zatrzymać świat. 

- Dlaczego powinienem chcieć mocy, don Juanie? 

- Jestem taki jak ty. Ja też jej nie chciałem. Nie mogłem znaleźć powodu, dla którego miałbym jej 
chcieć. Miałem wszystkie wątpliwości, jakie ty masz, i nigdy nie wykonywałem wskazówek, które 
otrzymywałem, albo wydawało mi się, że ich nie wykonuję. Jednak, pomimo mojej głupoty, 
zgromadziłem wystarczająco dużo mocy i pewnego dnia moja osobista moc sprawiła, że mój świat 
runął. 

- Ale dlaczego ktoś ma chcieć zatrzymać świat? 

- Nikt tego nie chce, i o to właśnie chodzi. To po prostu się wydarza. A gdy już wiesz, jak wygląda 
zatrzymanie świata, uświadamiasz sobie także powód, dla którego to robisz. Widzisz, jedną ze sztuk 
wojownika jest zburzenie świata z powodu jakiejś szczególnej przyczyny, a później odbudowanie go 
po to, aby móc żyć. 

Powiedziałem mu, że być może najbardziej by mi pomógł, gdyby podał mi konkretny powód 
takiego działania. 

Don Juan milczał przez pewien czas. Zastanawiał się, jaką ma mi dać odpowiedź. 

- Nie mogę ci tego powiedzieć. Potrzeba zbyt dużo mocy, żeby to zrozumieć. Pewnego dnia, kiedy 
wbrew sobie będziesz żył jak wojownik, zgromadzisz wystarczająco dużo osobistej mocy, aby 
odpowiedzieć sobie na to pytanie. Nauczyłem cię już prawie wszystkiego, co musi wiedzieć wojownik, 
aby wyruszyć w świat i samemu zacząć gromadzić moc. Jednak zdaję sobie sprawę, że nie potrafisz 
tego zrobić, i dlatego muszę być cierpliwy w stosunku do ciebie. Wiem bardzo dobrze, że aby w końcu 
dawać sobie radę samemu w świecie mocy, trzeba walczyć przez całe życie. 

Don Juan spojrzał w niebo i na góry. Słońce znajdowało się już na zachodzie i deszczowe chmury 
szybko zbierały się nad górami. Nie wiedziałem, która godzina. Zapomniałem nakręcić zegarek. 
Zapytałem go, czy nie mógłby mi tego powiedzieć, a wtedy dostał takiego ataku śmiechu, że aż 
stoczył się ze skalnej płyty w krzewy. 

Wstał, przeciągnął się i ziewnął. 

- Jest wcześnie - powiedział. - Musimy poczekać, aż mgła zgromadzi się na szczycie góry, a 
później musisz sam stanąć na tej płycie i podziękować jej za uprzejmość. Niech przyjdzie i cię otuli. 
Zostanę w pobliżu, aby ci pomóc, jeśli będzie trzeba. 

Perspektywa samotnego przebywania we mgle dziwnie mnie przeraziła. Czułem się jak idiota, 
reagując tak irracjonalnie. 

- Nie możesz opuścić tych bezludnych gór, nie wyrażać podziękowania - powiedział stanowczym 
tonem. - Wojownik nigdy nie odwraca się plecami do mocy jak zarozumialec, który nie potrafi być 
wdzięczny za to, co trzymał. 

Położył się, podkładając ręce pod głowę i zakrywając twarz kapeluszem. 

- Jak mam czekać na tą mgłę? - zapytałem. - Co mam robić? 



- Pisz! - powiedział spod kapelusza. - Ale miej oczy otwarte i nie odwracaj się do niej plecami. 
Próbowałem pisać, ale nie mogłem się skoncentrować. 

Wstałem i zacząłem nerwowo chodzić w kółko. Don Juan podniósł kapelusz i zaniepokojony 
spojrzał na mnie. 

- Siadaj! - rozkazał. 

Powiedział, że bitwa mocy jeszcze się nie skończyła i muszę nauczyć swojego ducha bycia 
niewzruszonym. Nic, co robię, nie może zdradzać moich uczuć, jeśli nie chcę zostać pochłonięty przez 
te góry. 

Usiadł i zrobił ręką ponaglający gest. Powiedział, że powinienem postępować tak, jakby nic 
niezwykłego się nie działo, ponieważ miejsca mocy, jak to, posiadają możliwość wsysania ludzi, którzy 
są rozproszeni. Wtedy nawiązuje się dziwne i szkodliwe związki z danym miejscem. 

- Takie więzy zakotwiczają człowieka w miejscu mocy, czasem nawet na całe życie - powiedział. - 
A to nie jest miejsce dla ciebie. Nie znalazłeś go sam. A więc uspokój się i nie narób w portki. 

Jego napomnienia podziałały na mnie jak zaklęcie. Pisałem bez przerwy przez kilka godzin. 

Don Juan ponownie zasnął i obudził się dopiero wtedy, gdy mgła schodząca ze szczytu góry 
znalazła się jakieś sto jardów od nas. Wstał i uważnie się rozejrzał. Ja rozglądnąłem się wkoło, nie 
zmieniając pozycji. Mgła, schodząc z gór po prawej stronie, opanowała już nizinę-Po lewej widok był 
jeszcze klarowny. Wydawało mi się jednak, że wiatr wiejący z prawej, jakby chcąc nas otoczyć, 
popychał mgłę na nizinę. 

Don Juan wyszeptał, że muszę stać w bezruchu taro, gdzie stoję. Nie powinienem zamykać oczu 
ani odwracać się, dopóki nie zostanę całkowicie otoczony przez mgłę. Dopiero wtedy będziemy mogli 
ruszyć w kierunku niziny. 

Znalazł schronienie u stóp skał, kilka kroków za mną. Cisza w tych górach była czymś wspaniałym, 
ale równocześnie przerażającym. Łagodny wiatr niosący mgłę sprawiał, że miałem wrażenie, jakby 
syczała mi do uszu. Wielkie jej płaty schodziły w dół zbocza jak twarde bryły białawej materii 
staczającej się na mnie. Powąchałem mgłę - Jej zapach był mieszanką czegoś ostrego i 
aromatycznego. A potem otuliła mnie. 

Wydawało mi się, że oddziałuje na moje powieki. Bardzo mi ciążyły i miałem ochotę zamknąć oczy. 
Było mi zimno. Swędziało mnie w gardle i chciałem zakaszleć, ale nie odważyłem się. Podniosłem 
brodę i wyciągnąłem szyję, aby tego nie zrobić. Kiedy patrzyłem w górę, miałem wrażenie, że widzę, 
jak wysoko sięga wał mgły. Wyglądało to tak, jakby mój wzrok, przebijając się przez nią, mógł 
szacować jej grubość. Oczy zaczynały mi się zamykać i nie mogłem przezwyciężyć pragnienia 
zaśnięcia. Czułem, że w każdej chwili mogę upaść na ziemię. W tym momencie przyskoczył do mnie 
don Juan, chwycił za ramiona i potrząsnął. Wstrząs był na tyle silny, aby przywrócić mi przytomność. 

Szepnął mi do ucha, że muszę zacząć biec w dół wzgórza tak szybko, jak tylko potrafię. On będzie 
biegł za mną, ponieważ nie chce być uderzony przez skały, które mogę potrącić. Powiedział, że ja 
prowadzę, gdyż jest to Woja bitwa mocy. Muszę mieć jasny umysł i poddać się, aby bezpiecznie 
wyprowadzić nas stąd. 

- To jest to - głośno powiedział. - Jeśli nie będziesz miał nastroju wojownika, możemy nigdy nie 
wydostać się z tej mgły. 

Wahałem się przez moment. Nie byłem pewny, czy potrafię znaleźć drogę wiodącą do domu. 

- Biegnij, króliku, biegnij! - krzyknął don Juan i popchnął mnie łagodnie. 



13. Ostatnia próba wojownika 


Niedziela, 28 stycznia 1962 

Około dziesiątej rano don Juan wrócił do domu. Wyszedł o świcie. Przywitałem się z nim. 
Zachichotał i błaznując, podał mi rękę i ceremonialnie się ze mną przywitał. 

- Idziemy na małą przechadzkę - powiedział. - Zawieziesz nas w wyjątkowe miejsce, gdzie 
będziemy szukać mocy. 

Do dwóch siatek wsadził dwie tykwy wypełnione jedzeniem, związał je razem cienką linką i wręczył 
mi. 

Leniwie jechaliśmy na północ jakieś czterysta mil, a później zjechaliśmy z autostrady na żwirową 
drogę prowadzącą na zachód. Przez kilka godzin mój samochód był chyba jedyny na tej drodze. Kiedy 
tak jechaliśmy, przestałem cokolwiek widzieć przed sobą. Desperacko wysilałem wzrok, chcąc 
dostrzec drogę, ale było zbyt ciemno, a szybę pokrywały rozbite owady i kurz. 

Powiedziałem don Juanowi, że muszę się zatrzymać, żeby umyć szybę. Kazał mi jednak jechać 
dalej, nawet jeśli miałbym wlec się dwie mile na godzinę z głową wystawioną na zewnątrz przez 
boczne okno. Powiedział, że nie możemy się zatrzymać, dopóki nie dojedziemy na miejsce. 

W pewnym momencie kazał mi skręcić w prawo. Nieprzenikniona ciemność i gęsty kurz sprawiały, 
że nawet długie światła na niewiele się zdały. Jechałem z wielkim strachem, obawiałem się, że się 
zagrzebiemy, ale ziemia była ubita. 

Przez około sto metrów posuwaliśmy się z możliwie najmniejszą prędkością. Miałem uchylone 
drzwi. W końcu don Juan pozwolił mi stanąć. Powiedział, że zaparkowałem samochód akurat za 
wielką skałą, która osłoni go od strony drogi. 

Zacząłem obchodzić go wkoło. W światłach reflektorów chciałem zbadać otoczenie, ponieważ nie 
miałem pojęcia, gdzie jesteśmy. Ale don Juan je wyłączył. Głośno powiedział, że nie mamy czasu do 
stracenia. Powinienem zamknąć samochód, abyśmy mogli wyruszyć w drogę. 

Podał mi siatkę z tykwami. Było tak ciemno, że potknąłem się i o mało co ich nie upuściłem. 
Łagodnym, stanowczym tonem don Juan kazał mi usiąść i poczekać, aż moje oczy przywykną do 
ciemności. Ale oczy nie stanowiły dla mnie problemu. Gdy tylko wyszedłem z samochodu, zacząłem 
widzieć całkiem nieźle. Za to ogarnęła mnie dziwna nerwowość, która spowodowała, że byłem 
roztargniony i wszystko koloryzowałem. 

- Dokąd idziemy? - zapytałem. 

- Wybieramy się na przechadzkę w całkowitej ciemności, idziemy do pewnego miejsca - 
powiedział. 

- Po co? 

- Aby upewnić się, że jesteś w stanie kontynuować polowanie na moc. 

Zapytałem go, czy ma to być jakiś rodzaj testu i czy jeśli go obleję, będzie dalej ze mną rozmawiał i 
opowie mi o swojej wiedzy. 

Słuchał, nie przerywając mi. Powiedział, że to, co robimy, nie jest testem. Czekamy na omen. Jeśli 
się nie pojawi, będzie to znaczyło, że nie udało mi się polowanie na moc i wtedy będę wolny od 
wszelkich obowiązków, Wolny na tyle, by być dalej tak głupim, jak tylko zechcę. Stwierdził, ze jednak 
niezależnie od tego, co się wydarzy, pozostanie moim przyjacielem i będzie ze mną rozmawiał. 

Skądś wiedziałem, że mi się nie uda. 

- Omen się nie pojawi - powiedziałem żartobliwie. - Wiem to. Mam trochę mocy. 

Zaśmiał się i łagodnie poklepał mnie po plecach. 

- Już ty się nie martw - odparował. - Omen się pojawi. Wiem to. Mam więcej mocy niż ty. 

Uznał swoje stwierdzenie za zabawne. Klepnął się po udach i klasnął w ręce, rycząc ze śmiechu. 

Przywiązał mi do pleców siatkę i powiedział, że powinienem iść jeden krok za nim i jeśli tylko będę 
mógł, stawiać stopy na jego śladach. 

Bardzo dramatycznym tonem szepnął: 

- To jest wyprawa po moc, dlatego wszystko się tu liczy. 



Powiedział, że jeśli będę szedł po jego śladach, moc, która spływa z niego podczas chodzenia, 
przejdzie na mnie. 

Spojrzałem na zegarek, była jedenasta. 

Postawił mnie jak żołnierza na baczność. Następnie popchnął moją prawą nogę do przodu i kazał 
mi stanąć tak, jakbym właśnie robił krok przed siebie. Ustawił się przede mną w tej samej pozycji i 
zaczął iść, przypominając mi instrukcję, że muszę iść dokładnie po jego śladach. Wyraźnym szeptem 
powiedział, że nie wolno mi zajmować się niczym innym, jak tylko wymierzaniem odpowiednich 
kroków. Nie powinienem patrzeć ani do przodu, ani na boki, tylko na ziemię, tam gdzie on stawia 
stopy. 

Ruszył bardzo powoli. Kroczenie za nim nie sprawiało mi żadnych kłopotów. Szliśmy po względnie 
twardym gruncie. Przez jakieś trzydzieści metrów utrzymywałem tempo i szedłem dokładnie po jego 
śladach, później na moment spojrzałem w bok i następną rzeczą, jaką poczułem, było to, jak wpadłem 
na niego. 

Zachichotał i upewnił mnie, że nie uszkodziłem mu kostki, kiedy stanąłem na jego stopie swoim 
wielkim buciorem, ale jeśli dalej będę potykał się o niego, to do rana jeden z nas zostanie kaleką. 
Śmiejąc się, powiedział bardzo cicho, ale stanowczo, że nie zamierza odnieść obrażeń z powodu 
mojej głupoty i braku koncentracji i jeśli jeszcze raz nadepnę na niego, będę musiał iść boso. 

- Nie mogę iść bez butów - powiedziałem głośno i chrapliwie. 

Don Juan skręcał się ze śmiechu i musieliśmy zaczekać, aż przestanie. 

Jeszcze raz zapewnił mnie, że mówi poważnie. Podróżujemy, aby nawiązać kontakt z mocą, i 
wszystko musi być wykonane perfekcyjnie. 

Perspektywa chodzenia po pustyni bez butów niewiarygodnie mnie przestraszyła. Don Juan 
żartował sobie, że prawdopodobnie moja rodzina należała do tego typu farmerów, którzy nie zdejmują 
butów nawet wtedy, kiedy idą do łóżka. Oczywiście miał rację. Nigdy nie chodziłem boso i chodzenie 
po pustyni bez butów oznaczałoby dla mnie samobójstwo. 

- Pustynia wydziela moc - szepnął mi don Juan do ucha. - Nie ma czasu na wahanie. 

Zaczęliśmy znowu iść. Don Juan podążał w łatwym do utrzymania tempie. Po chwili zauważyłem, 
że skończył się twardy grunt i weszliśmy na miękki piasek. Stopy don Juana zagłębiały się w nim i 
pozostawiały wyraźne ślady. 

Szliśmy tak wiele godzin, zanim don Juan się zatrzymał. Nie stanął nagle, ale abym nie wpadł na 
niego, wcześniej ostrzegł mnie o swym zamiarze. Teren znów stał się twardy i wydawało mi się, że się 
wznosi. 

Don Juan powiedział, że jeśli muszę iść w krzaki, to muszę to zrobić teraz, ponieważ zaraz 
będziemy mieli do Przejścia niezły kawał drogi bez żadnej przerwy. Spojrzałem na zegarek, była 
pierwsza. 

Po około piętnastominutowej przerwie don Juan znów Ustawił mnie w szeregu i zaczęliśmy marsz. 
Miał rację, była to bardzo uciążliwa droga. Nigdy wcześniej nie robiłem niczego, co wymagałoby takiej 
koncentracji. Tempo, które narzucił don Juan, było tak wielkie, a napięcie, z jakim obserwowałem 
każdy jego krok, tak pochłaniające, że w pewnym momencie przestałem czuć, że idę. Nie czułem ani 
swoich stóp, ani nóg. Wyglądało to tak, jakbym szedł w powietrzu i unosiła mnie jakaś siła. Moja 
koncentracja była tak pełna, że nie zauważyłem stopniowej zmiany światła. Nagle uświadomiłem 
sobie, że widzę przed sobą don Juana. Teraz dostrzegałem jego stopy i ślady, zamiast zgadywać, 
gdzie mogą być, jak to robiłem przez pół nocy. 

W pewnej chwili niespodziewanie skoczył na bok, a siła bezwładności poniosła mnie jeszcze jakieś 
dwadzieścia metrów dalej. Kiedy zwolniłem, moje nogi stały się słabsze i zaczęły drżeć, aż w końcu 
upadłem na ziemię. 

Spojrzałem w górę na don Juana, który badał mnie dokładnie wzrokiem. Nie wydawał się 
zmęczony. Ja nie mogłem złapać tchu i byłem cały mokry od zimnego potu. 

Don Juan obrócił mnie, leżącego, ciągnąc mnie za rękę. Powiedział, że jeśli chcę odzyskać siły, 
powinienem położyć się z głową zwróconą na wschód. Moje ciało powoli się rozluźniało i ból łagodniał. 
W końcu miałem tyle siły, aby wstać. Chciałem spojrzeć na zegarek, ale mi nie pozwolił, zakrywając 
ręką mój nadgarstek. Bardzo łagodnie odwrócił mnie twarzą na wschód i powiedział, że nie potrzebuję 



swojego diabelskiego zegarka, bo znajdujemy się w magicznym czasie i mamy się przekonać, czy 
jestem w stanie podążać śladem mocy. 

Rozejrzałem się wokoło. Byliśmy na szczycie wielkiego, wysokiego wzgórza. Chciałem podejść do 
czegoś, co wyglądało jak krawędź lub szczelina w skale, ale don Juan skoczył i przytrzymał mnie. 
Kategorycznie kazał mi pozostać w miejscu, w którym upadłem, aż słońce wyjdzie zza czarnych 
szczytów górskich znajdujących się w pobliżu. 

Wskazał na wschód i zwrócił mi uwagę na ciężki wał chmur nad horyzontem. Powiedział, że 
dobrym omenem byłoby, gdyby wiatr zdążył rozwiać chmury, tak aby pierwsze promienie słońca 
mogły paść na moje ciało na wzgórzu. 

Powiedział mi, abym stał bez ruchu z prawą nogą wysuniętą do przodu, tak jakbym szedł i nie 
patrzył prosto na horyzont. 

Nogi mi zesztywniały i bolały mnie łydki. Była to śmiertelnie męcząca pozycja, moje mięśnie 
wycierpiały za dużo, aby mnie jeszcze podtrzymywać. Prawie już upadałem, nogi drżały mi w 
niekontrolowany sposób, kiedy don Juan odwołał wszystko. Pomógł mi usiąść. 

Wał chmur nie przesunął się i nie zobaczyliśmy słońca wschodzącego nad horyzontem. 

Jedyny komentarz don Juana brzmiał: 

- Szkoda. 

Nie chciałem od razu pytać, jakie są prawdziwe konsekwencje mego niepowodzenia, ale znając 
don Juana, byłem przekonany, że będzie on postępował zgodnie ze wskazaniami swoich omenów. 
Ale tego ranka nie pojawił się żaden. Ból w łydkach zniknął i poczułem falę odprężenia. Zacząłem biec 
w miejscu, aby rozluźnić mięśnie. Don Juan bardzo łagodnie powiedział mi, abym pobiegł na 
sąsiednie wzgórze i nazbierał liści z pewnego krzewu, a potem natarł nimi nogi, aby złagodzić ból. 

Z miejsca, gdzie stałem, wyraźnie było widać wielki, bujny, zielony krzew. Jego liście wydawały się 
bardzo wilgotne. Używałem ich już przedtem. Nigdy nie poczułem, żeby mi naprawdę pomogły, ale 
don Juan zawsze utrzymywał, że działanie prawdziwie przyjacielskich roślin jest tak subtelne, że 
prawie nie zauważalne, a jednak zawsze przynosi pożądane rezultaty. 

Pobiegłem w dół, a następnie pod górę, na wskazane wzgórze. Kiedy zbliżałem się do wierzchołka, 
poczułem że ten wysiłek jest chyba dla mnie zbyt wielki. Ledwie mogłem złapać oddech i przewracało 
mi się w żołądku. Przykucnąłem i skuliłem się na chwilę, aż poczułem się lepiej. Później podniosłem 
się, aby zerwać wreszcie liście. Ale nie mogłem znaleźć krzewu. Rozejrzałem się. Byłem pewny, że 
nie pomyliłem wzgórz, ale tutaj nie było niczego, co choć trochę mogło przypominać tę szczególną 
roślinę. A jednak to musiało być miejsce, które widziałem. Inne byłoby poza zasięgiem wzroku dla 
każdego, kto stałby tam, gdzie don Juan. 

Zaprzestałem poszukiwań i wróciłem na pierwsze wzgórze. Don Juan uśmiechał się życzliwie, 
kiedy opisałem mu swoją pomyłkę. 

- Dlaczego nazywasz to pomyłką? - zapytał. 

- Przecież nie ma tam żadnego krzewu - powiedziałem. 

- Ale go widziałeś, prawda? 

- Wydaje mi się, że tak. 

- A co widzisz teraz na tym samym miejscu? 

- Nic. 

Nie było absolutnie żadnej roślinności tam, gdzie wydawało mi się, że widziałem krzew. 
Usiłowałem wyjaśnić to, co widziałem, jako złudzenie optyczne, pewien rodzaj mirażu. Byłem 
naprawdę wyczerpany i z tego powodu mogłem łatwo uwierzyć, że widzę coś, co spodziewałem się 
zobaczyć, a czego w ogóle nie było. 

Don Juan zachichotał i popatrzył na mnie przez chwilę. 

- Nie widzę tu żadnej pomyłki - powiedział. - Krzew jest tam, na tamtym wzgórzu. 

Teraz przyszła moja kolej, aby się śmiać. Zlustrowałem dokładnie cały teren. W zasięgu wzroku nie 
było żadnych takich roślin, a to, co widziałem wcześniej, na tyle, na ile się na tym znałem, mogłem 
uznać za halucynację. 



Don Juan bardzo spokojnie zaczął schodzić ze wzgórza i dał mi znak, abym poszedł za nim. 
Wspięliśmy się razem na sąsiedni pagórek i stanęliśmy dokładnie tam, gdzie wydawało mi się, że 
widzę krzew. Zachichotałem z radości, że miałem rację. Don Juan również zachichotał. 

- Przejdź na drugą stronę tego wzgórza - powiedział. - Znajdziesz tam krzew. 

Przedstawiłem argument, że druga strona wzgórza jest poza zasięgiem mego wzroku i że jeśli 
nawet znajdzie się tam jakiś krzew, nie będzie to żaden dowód. 

Don Juan dał mi znak głową, abym poszedł za nim. Obszedł szczyt dookoła, zamiast iść na przełaj 
i w teatralnej pozie stanął przy krzewie, wcale na niego nie patrząc. 

Odwrócił się i spojrzał na mnie szczególnie przenikliwie. 

- W pobliżu muszą rosnąć setki takich krzewów powiedziałem. 

Don Juan z wielką cierpliwością zszedł na drugą stronę wzgórza wraz ze mną, idącym jego 
śladem. Szukaliśmy wszędzie podobnego krzewu. Nie było żadnego. Przeszliśmy ze ćwierć mili, 
zanim natknęliśmy się na następny. 

Nie mówiąc ani słowa, don Juan zaprowadził mnie z powrotem na pierwsze wzgórze. Staliśmy tam 
przez chwilę, a później zabrał mnie na dalsze poszukiwania krzewów, ale w przeciwnym kierunku. 
Przeczesaliśmy cały ten obszar i milę dalej znaleźliśmy jeszcze dwa. Rosły razem i wyróżniały się 
intensywną zielenią i bujnością. 

Don Juan spojrzał na mnie z poważnym wyrazem twarzy. Nie wiedziałem, co o tym wszystkim 
myśleć. 

- To bardzo dziwny omen - powiedział. 

Wróciliśmy na pierwsze wzgórze, obchodząc je szerokim łukiem, aby wejść na nie z innej strony. 
Sądziłem, że don Juan wybrał taką drogę, żeby udowodnić mi, iż w okolicy jest bardzo mało takich 
roślin. Nie natknęliśmy się już na żadną z nich. Kiedy weszliśmy na wierzchołek, siedzieliśmy chwilę w 
kompletnej ciszy. Don Juan rozwiązał siatkę z tykwami. 

- Poczujesz się lepiej pojedzeniu - powiedział. 

Nie potrafił ukryć swego zadowolenia. Rozpromieniony pogłaskał mnie po głowie. Czułem się 
zdezorientowany z powodu nowego obrotu, jaki przyjęły sprawy, ale byłem zbyt głodny i zmęczony, 
aby się nad tym zastanawiać. 

Pojedzeniu poczułem się bardzo senny. Don Juan namówił mnie, abym użył techniki patrzenia bez 
skupiania wzroku i znalazł odpowiednie do spania miejsce na szczycie wzgórza, na którym 
zobaczyłem krzew. 

Wybrałem pewne miejsce. Don Juan pozbierał z niego drobne kamienie i zrobił z nich krąg 
wielkości mojego ciała. Bardzo delikatnie nazrywał świeżych gałęzi z krzaków i zamiótł obszar 
wewnątrz kręgu. Wykonywał takie ruchy, jednak w rzeczywistości nie dotykał ziemi gałęziami. Później 
pozbierał wszystkie większe kamienie znajdujące się wewnątrz kręgu, skrupulatnie posortował je 
według wielkości i w jego centrum ułożył z nich dwie kupki po tyle samo sztuk w każdej. 

- Co robisz z tych kamieni? - zapytałem. 

- To nie są kamienie - powiedział. - To sznury. Na nich będzie zawieszone twoje miejsce. 

Wziął średnie kamienie i wyznaczył nimi obwód koła. Rozmieszczał je w równych odległościach i 
pomagając sobie kijem, zakopywał je w ziemi, tak sprawnie jakby był murarzem. 

Nie pozwolił mi wejść do środka, ale kazał chodzić wkoło i obserwować to, co robi. Odliczył 
osiemnaście kamieni, idąc w kierunku przeciwnym do wskazówek zegara. 

- Teraz biegnij do stóp wzgórza i czekaj - powiedział. - A ja podejdę do krawędzi stoku, żeby 
zobaczyć, czy stoisz we właściwym miejscu. 

- Co masz zamiar zrobić? 

- Rzucę ci wszystkie te sznury - powiedział, wskazując na stos większych kamieni. - A ty 
umieścisz je w ziemi, tak samo jak ja to zrobiłem, w miejscu, które ci wskażę. Powinieneś być 
niezwykle ostrożny. Kiedy zajmujesz się mocą, musisz być perfekcyjny. Każda pomyłka może być 
śmiertelna. Każdy z tych sznurków może nas zabić, jeśli będzie zbyt luźny, dlatego nie wolno ci się 
pomylić. Musisz skoncentrować wzrok w tym miejscu, w które rzucę sznur. Jeśli pozwolisz, żeby coś 



cię rozproszyło, stanie się on zwykłym kamieniem, a ty nie będziesz potrafił odróżnić go od innych 
kamieni leżących w pobliżu. 

Powiedziałem, że byłoby łatwiej, gdybym po jednym zanosił “sznury" na dół. 

Don Juan zaśmiał się i przecząco pokręcił głową. 

- To są sznury - upierał się. - Ja muszę je rzucać, a ty chwytać. 

Wykonanie tego zadania zabrało nam dobrych kilka godzin. Tak intensywne skupienie było 
wyczerpujące. Za każdym razem don Juan przypominał mi, abym był uważny i skoncentrowany. 
Dobrze, że to robił. Odnajdywanie wśród innych kamieni tego, który spadał z góry, było zwariowanym 
zajęciem. 

Kiedy już zamknąłem krąg i wróciłem na szczyt, wydawało mi się, że padnę martwy. Don Juan 
nazbierał małych gałązek i wyłożył nimi mój krąg. Dał mi trochę liści i powiedział, żebym wsadził je do 
spodni i umieścił w okolicach pępka. Podczas snu będą mnie ogrzewać zamiast koca. Wszedłem do 
kręgu. Gałęzie utworzyły całkiem miękkie posłanie, na którym natychmiast zasnąłem. 

Obudziłem się późnym popołudniem. Było wietrznie i pochmurno. Nad głową cumulusy zalegały 
grubą warstwą, ale na zachodzie znajdowały się delikatne cirrusy i od czasu do czasu pojawiało się 
słońce. 

Sen mnie odświeżył. Czułem się pełen energii i byłem szczęśliwy. Nie przeszkadzał mi wiatr ani nie 
było mi zimno. Podparłem głowę rękami i rozejrzałem się wokół. Przedtem nie zauważyłem, że 
wzgórze było tak wysokie. Widok, który rozciągał się na zachód, robił duże wrażenie. Widziałem 
rozległy kres pofałdowany małymi wzgórzami, a dalej pustynię. Na północy i wschodzie rozciągał się 
łańcuch ciemnobrązowych górskich szczytów. Na południu w oddali były niskie wzgórza i odległe 
niebieskie góry. 

Usiadłem. Nigdzie w zasięgu wzroku nie było don Juana. Nagle opanował mnie strach. 
Pomyślałem, że może zostawił mnie tu samego, a ja nie znałem drogi do samochodu. Położyłem się 
znowu na posłaniu z gałęzi i w dziwny sposób mój niepokój zniknął. Ponownie doświadczałem 
błogiego spokoju. Było to dla mnie całkowicie nowe uczucie, wydawało mi się, że moje myśli zostały 
wyłączone. Byłem szczęśliwy. Czułem się silny. Wypełniło mnie bardzo radosne podniecenie. 
Zachodni, łagodny wiatr owiewał całe moje ciało, wcale mnie nie ziębiąc. Czułem go na twarzy i wokół 
uszu jak łagodną falę ciepłej wody, która obmywała mnie, ustępowała i potem znów przychodziła. Był 
to bardzo dziwny stan, zupełnie odmienny od tego, który towarzyszył mi na co dzień w moim 
chaotycznym życiu. Zacząłem płakać, ale nie ze smutku czy z żalu, tylko z niewysłowionej, 
niewytłumaczalnej radości. 

Chciałem na zawsze pozostać w tym miejscu i pewnie bym został, gdyby nie przyszedł don Juan i 
nie wyciągnął mnie z kręgu. 

- Już wystarczy - powiedział. 

Bardzo spokojnie odbyliśmy przechadzkę wokół wzgórza. Szliśmy powoli w kompletnej ciszy. 
Chodziło mu o to, abym dokładnie obserwował całą okolicę. Ruchem oczu albo brody wskazywał raz 
na chmury, raz znowu na góry. 

Późnym popołudniem roztaczał się przed nami wspaniały widok. Ta sceneria wzbudzała we mnie 
uczucie grozy i rozpaczy. Przypominała mi obrazy z dzieciństwa. 

Wspięliśmy się na najwyższy punkt na wzgórzu, na wierzchołek ze skały wulkanicznej i usiedliśmy 
wygodnie, oparci plecami o głaz i zwróceni twarzą na południe. Pustynia i góry na południu były 
naprawdę majestatyczne. 

- Utrwal sobie to wszystko dobrze w pamięci - szepnął mi don Juan do ucha. - To miejsce jest 
twoje. Dzisiejszego ranka widziałeś i to był omen. Znalazłeś to miejsce dzięki widzeniu. Omen był 
niespodziewany, ale jednak się pokazał. Będziesz polował na moc, niezależnie od tego czy chcesz, 
czy nie. To nie jest ludzka decyzja, ani twoja, ani moja. 

Teraz szczyt wzgórza jest twoim miejscem, twoim ukochanym miejscem. Tutaj wszystko wkoło 
znajduje się pod twoją opieką. Musisz dbać o wszystko, co tutaj jest, a wzgórze odwdzięczy ci się i 
zadba o ciebie. 

Żartobliwie zapytałem, czy to wszystko jest moje. Bardzo poważnie odparł, że tak. Zaśmiałem się i 
powiedziałem, że to, co teraz robimy, przypomina mi historię z Hiszpanami, którzy po zdobyciu 



Nowego Świata dzielili ziemię w imię swojego króla. Wspinali się na szczyt wzgórza i rościli sobie 
prawo do obszaru, który było stamtąd widać. 

- To dobry pomysł - powiedział. - Daję ci całą ziemię, którą widzisz. 

Wstał i wskazując wyciągniętą ręką, obrócił się, zakreślając pełny okrąg. 

- Cała ta ziemia jest twoja - powiedział. Zaśmiałem się głośno. Don Juan zachichotał i zapytał: 

- Czemu nie? Czemu nie mógłbym ci dać tej ziemi? 

- Nie jesteś jej właścicielem - odpowiedziałem. 

- No to co? Hiszpanie też nie byli właścicielami, a jednak podzielili ją i rozdali. A więc dlaczego ty 
nie możesz wziąć jej we władanie w ten sam sposób? 

Próbowałem przejrzeć jego prawdziwe zamiary. Don Juan wybuchnął takim śmiechem, że o mało 
co spadłby ze skały. 

- Cała ta ziemia, dokąd tylko sięgniesz wzrokiem, jest twoja - kontynuował, nie przestając się 
uśmiechać. - Nie do wykorzystania, ale do zapamiętania. Natomiast sam szczyt do końca twojego 
życia jest po to, abyś z niego korzystał. Daję ci go, ponieważ sam go odkryłeś. Jest twój. Przyjmij go. 

Zaśmiałem się, ale don Juan już był bardzo poważny. Gdyby nie ten jego zabawny uśmieszek, 
można by przysiąc, że naprawdę wierzy, iż może mi dać ten wierzchołek. 

- Czemu nie? - zapytał się, jakby czytał w moich myślach. 

- Przyjmuję go - powiedziałem żartem. Uśmiech zniknął z jego twarzy. Zrobił zeza, patrząc na 
mnie. 

- Każda skała i kamień, i krzak na tym wzgórzu, szczególnie na jego szczycie, znajduje się pod 
twoją opieką - powtórzył. - Każdy robak, który tutaj żyje, jest twoim przyjacielem. Może cię 
wykorzystać, a ty jego. 

Siedzieliśmy w ciszy przez kilka minut. Właściwie o niczym nie myślałem. Niewyraźnie 
przeczuwałem, że gwałtowna zmiana nastroju Don Juana nie wróży dla mnie nic dobrego, ale nie 
przerażało mnie to. Po prostu nie miałem chęci rozmawiać. Wydawało mi się, że w jakiś sposób słowa 
są fałszywe, a ich znaczenie jest trudne do uchwycenia. Nigdy dotąd nie miałem takich odczuć w 
stosunku do mówienia. Gdy tylko uświadomiłem sobie swój niezwykły nastrój, w pośpiechu zacząłem 
pytać: 

- Ale co ja mam zrobić z tym wzgórzem, don Juanie? 

- Każdy jego szczegół utrwal w pamięci. To jest miejsce, do którego będziesz przychodził podczas 
śnienia. Tu będziesz spotykał się z mocami, tu pewnego dnia zostaną przed tobą odkryte tajemnice. 
Polujesz na moc i to jest miejsce, w którym będziesz gromadził jej zapasy. Teraz to wszystko nie ma 
dla ciebie sensu. Niech więc na razie będzie to wzgórze miejscem nonsensu. 

Zeszliśmy ze skały i don Juan zaprowadził mnie do małego, podobnego do kielicha zagłębienia po 
zachodniej stronie wzgórza. Siedzieliśmy tam i jedliśmy. Niewątpliwie było tu coś niewypowiedzianie 
przyjemnego dla mnie. Jedzenie, tak samo jak odpoczynek, stanowiło wspaniałe przeżycie. 

Światło zachodzącego słońca dawało bogaty, prawie miedziany blask i całe otoczenie wydawało 
się zabarwione złocistym odcieniem. Oddałem się całkowicie kontemplacji tego piękna. Nawet nie 
miałem chęci na myślenie. 

Don Juan przemówił do mnie prawie szeptem. Powiedział, abym obserwował każdy szczegół, 
nawet najmniejszy i pozornie nieważny. Szczególnie cechy krajobrazu po stronie zachodniej. Wyjaśnił, 
że powinienem patrzeć na słońce, nie koncentrując na nim wzroku, aż zniknie za horyzontem. 

Ostatnie minuty światła, zanim słońce dotknęło koca niskich chmur czy mgły, były wspaniałe, w 
pełnym znaczeniu tego słowa. Wyglądało to tak, jakby słońce ogarniało ziemię płomieniem, zapalało ją 
jak ognisko. Odczuwałem czerwony blask na twarzy. 

- Wstawaj! - krzyknął don Juan, ciągnąc mnie w górę. 

Odskoczył ode mnie i kategorycznie zażądał, abym zaczął biec w miejscu, w którym stałem. 

Gdy posłuchałem, poczułem, jak ciepło ogarnia całe moje ciało. Było to ciepło miedzi. Czułem jego 
smak na podniebieniu i ciężar pod powiekami. Czułem, jakby górna część mojej głowy płonęła zimnym 
ogniem promieniującym miedzianym blaskiem. 



Coś sprawiało, że kiedy słońce zaczynało znikać, biegłem coraz szybciej. W pewnej chwili 
naprawdę poczułem, że jestem tak lekki, że mogę latać. Don Juan bardzo mocno uchwycił mnie za 
prawy przegub. To przywróciło mi trzeźwość i opanowanie. Osunąłem się na ziemię, a on usiadł obok 
mnie. 

Po kilku minutach odpoczynku wstał spokojnie i klepiąc mnie w ramię, dał mi znak, abym poszedł 
za nim. Znowu wspięliśmy się na wulkaniczną skałę, gdzie siedzieliśmy przedtem. Zasłaniała nas 
przed zimnym wiatrem. Don Juan przerwał ciszę. 

- To był świetny omen - powiedział. - Ale dziwny! Wydarzył się pod koniec dnia. Ty i ja bardzo 
różnimy się od siebie. Ty jesteś bardziej stworzeniem nocy. Ja wolę świeżą jasność poranka. 
Właściwie to jasność porannego słońca właśnie szuka mnie, ale ucieka od ciebie. Natomiast 
umierające słońce właśnie ciebie kąpie w blasku. Jego płomienie przypalają cię, ale nie spalają. Jakie 
to dziwne! 

- Dlaczego dziwne? 

- Nigdy jeszcze tego nie widziałem. Omen, kiedy się pokazuje, zawsze pozostaje w sferze 
młodego słońca. 

- Dlaczego tak jest, don Juanie? 

- Teraz nie czas o tym mówić - powiedział ostro. - Wiedza jest mocą. Trzeba dużo czasu, aby 
ujarzmić choć tyle mocy, ażeby tylko móc o tym mówić. 

Próbowałem nalegać, ale on natychmiast zmienił temat. Zapytał o moje postępy w śnieniu. 

Zacząłem mieć sny o szczególnych miejscach, takich jak szkoła i domy przyjaciół. 

- Czy jesteś w tych miejscach we dnie czy w nocy? - zapytał. 

Moje sny korespondowały z porą dnia, w jakiej zwykle bywałem w tych miejscach: w dzień w 
szkole i wieczorem u przyjaciół. 

Don Juan zasugerował, abym spróbował śnienia podczas drzemki w ciągu dnia i sprawdził, czy 
potrafię wizualizować wybrane miejsce, które wygląda odpowiednio do pory, w jakiej odbywa się 
śnienie. W nocy moje wizje danego miejsca również powinny je przedstawiać w nocy. Powiedział, że 
to, czego doświadcza się podczas śnienia, musi zgadzać się z porą dnia, kiedy odbywa się śnienie, w 
przeciwnym wypadku pojawiające się wizje mogą być tylko zwyczajnymi snami. 

- Aby ułatwić sobie zadanie, powinieneś wybrać jakiś przedmiot, który jest charakterystyczny dla 
tego miejsca, do którego chcesz pójść i skoncentrować na nim uwagę - kontynuował. - Tutaj, na 
szczycie tej góry, masz na przykład specyficzny krzew, który powinieneś obserwować, aż utkwi ci w 
pamięci. Możesz powrócić tutaj podczas śnienia, jedynie przypominając sobie ten krzew albo skałę, 
gdzie siedzimy, albo inne rzeczy znajdujące się tutaj. Łatwiej podróżować, jeśli możesz skupić się na 
miejscu mocy, takim jak to. Ale jeśli nie chcesz przyjść tutaj, nie musisz tego robić. Być może szkoła, 
do której chodzisz, jest dla ciebie miejscem mocy. Wykorzystaj je. Skup swoją uwagę na dowolnym 
przedmiocie, który się tam znajduje, a później znajdź go podczas śnienia. Z tego specyficznego 
przedmiotu, który sobie przypomnisz, musisz wrócić do swoich rąk, a później przejść do następnego 
przedmiotu, i tak dalej. Ale teraz skup uwagę po kolei na wszystkim, co jest na tym szczycie, ponieważ 
jest to najważniejsze miejsce w twoim życiu. 

Spojrzał na mnie, jakby badając efekt swoich słów. 

- To jest miejsce, w którym umrzesz - powiedział łagodnie. Poruszyłem się nerwowo, zmieniając 
pozycję. 

- Będę musiał wciąż tu z tobą przychodzić - dodał. - A później będziesz przychodził tu sam, aż 
nasiąkniesz nim, aż szczyt wypełni cię całego. Poznasz, kiedy już to się stanie. Ten szczyt, taki jaki 
jest teraz, w przyszłości będzie miejscem twojego ostatniego tańca. 

- Co rozumiesz przez mój ostatni taniec, don Juanie? 

- To jest miejsce twojej ostatniej próby - powiedział. - Niezależnie od tego, gdzie będziesz, 
umrzesz tutaj. Każdy wojownik ma swoje miejsce, w którym umrze. Jest to miejsce przez niego 
szczególnie ulubione, przesiąknięte niezapomnianymi wspomnieniami, gdzie ważne wydarzenia 
odcisnęły swój ślad, miejsce, w którym był świadkiem cudów, gdzie zostały mu objawione tajemnice, 
miejsce, gdzie zgromadził swoją osobistą moc. Wojownik ma obowiązek wracać do swojego 
ulubionego miejsca za każdym razem, kiedy dotknie mocy, po to, aby przechować ją tutaj. Dostaje się 
tutaj albo przychodząc osobiście, albo podczas śnienia. A w końcu, pewnego dnia, kiedy jego czas na 



ziemi dobiegnie końca i kiedy poczuje dotknięcie śmierci na lewym ramieniu, jego duch, który jest 
zawsze przygotowany, przyleci tam i wojownik zatańczy dla swojej śmierci. 

Każdy wojownik posiada specyficzną formę, specyficzną postawę mocy, którą rozwija przez całe 
życie. To pewien rodzaj tańca, ruchu, jaki wykonuje pod wpływem swojej osobistej mocy. Jeśli 
umierający wojownik ma ograniczoną ilość mocy, jego taniec jest krótki. Jeśli jego moc jest wielka, 
taniec jest wspaniały. Ale niezależnie od tego czy moc jest mała, czy potężna, śmierć musi się 
zatrzymać, aby być świadkiem jego ostatniej próby na ziemi. Nie może wziąć wojownika, który po raz 
ostatni opowiada o trudzie swojego życia, dopóki nie skończy tańca. 

Słowa don Juana sprawiły, że przeszedł mnie dreszcz. Cisza, zmrok, wspaniała sceneria, wszystko 
to zdawało się pomagać w wyobrażeniu sobie ostatniego tańca mocy. 

- Czy możesz nauczyć mnie tego tańca, chociaż nie jestem wojownikiem? - zapytałem. 

- Każdy, kto poluje na moc, musi się go nauczyć - powiedział. - Ale jeszcze nie teraz. Wkrótce 
znajdziesz godnego siebie przeciwnika, a wtedy pokażę ci pierwsze posunięcie mocy. W ciągu 
swojego życia będziesz sam musiał dodawać do niego następne ruchy. Każdy następny musi zostać 
zdobyty podczas walki mocy. Tak więc taniec wojownika stanowi historię jego życia, to taniec, który 
rozwija się wraz z jego osobistą mocą. 

- Czy śmierć rzeczywiście zatrzymuje się, patrząc na taniec wojownika? 

- Wojownik jest tylko człowiekiem. Pokornym człowiekiem. Nie może zmienić zamiarów swojej 
śmierci. Ale jego nieskazitelny duch, który po przejściu przez potworne trudy zgromadził moc, z 
pewnością może przez chwilę ją zatrzymać. Przez chwilę trwającą wystarczająco długo, aby po raz 
ostatni mógł się cieszyć, przyzywając swoją moc. Możemy powiedzieć, że to gest, jaki śmierć robi w 
stosunku do tych, którzy mają nieskazitelnego ducha. 

Ogarnął mnie przytłaczający niepokój i zacząłem mówić tylko po to, aby go przytłumić. Zapytałem 
don Juana, czy zna wojowników, którzy umarli, i w jakim stopniu ich ostatni taniec wpłynął na ich 
śmierć. 

- Przestań - powiedział sucho. - Umieranie to poważna sprawa. To coś więcej niż tylko strzelenie 
kopytami i zesztywnienie. 

- Czyja też będę tańczył dla swojej śmierci, don Juanie? 

- Z pewnością. Polujesz na osobistą moc, chociaż jeszcze nie żyjesz jak wojownik. Dzisiaj słońce 
pokazało ci omen. Najlepsze efekty swojej życiowej pracy będziesz uzyskiwał pod koniec dnia. 
Niewątpliwie nie lubisz młodzieńczej jasności wczesnego światła. Poranne podróżowanie nie 
przemawia do ciebie. Ale przyjemność sprawia ci umierające słońce o soczystej barwie starego złota. 
Nie lubisz gorąca, tylko blask. I dlatego będziesz tańczył dla swojej śmierci tutaj, na tym szczycie, pod 
koniec dnia. W ostatnim tańcu opowiesz o swojej walce, o bitwach, które wygrałeś, i o tych, które 
przegrałeś. Opowiesz o radościach i zamęcie doświadczanym podczas spotkania z osobistą mocą. 
Twój taniec opowie o tajemnicach i cudach, które zgromadziłeś. A twoja śmierć będzie siedzieć i 
obserwować cię. Umierające słońce olśni cię blaskiem, nie spalając cię, tak jak zrobiło to dzisiaj. Wiatr 
będzie łagodny i przyjemny, a twój szczyt zadrży. Kiedy skończysz taniec, spojrzysz na słońce, 
którego już nigdy więcej nie zobaczysz, ani na jawie, ani podczas śnienia, a wtedy twoja śmierć 
wskaże na południe. Na bezmiar. 


14. Chód mocy 


Sobota, 8 kwietnia 1962 

- Czy śmierć jest osobą, don Juanie? - zapytałem, siadając na werandzie. 

W spojrzeniu don Juana pojawiło się zakłopotanie. Trzymał torbę z artykułami spożywczymi, które 
mu przywiozłem. Ostrożnie położył ją na ziemi i usiadł przede mną. Poczułem się tym ośmielony i 
wyjaśniłem, że chciałbym wiedzieć, czy śmierć jest osobą, czy też jest podobna do osoby, kiedy 
obserwuje ostatni taniec wojownika. 

- A co to za różnica? - zapytał don Juan. 



Powiedziałem mu, że to wyobrażenie jest fascynujące i chciałbym dowiedzieć się, jak do tego 
doszedł. Skąd wie, że tak jest. 

- To bardzo proste - powiedział. - Człowiek wiedzy wie, że śmierć jest ostatnim świadkiem, 
ponieważ widzi. 

- Czy to znaczy, że ty sam byłeś świadkiem ostatniego tańca wojownika? 

- Nie. Nikt nie może być tego świadkiem. Tylko śmierć. Aleja widziałem moją śmierć i zatańczyłem 
dla niej, tak jakbym umierał. Pod koniec tego tańca śmierć nie wskazała mi żadnego kierunku, a moje 
ulubione miejsce nie zadrżało, by się ze mną pożegnać. Dlatego też mój czas na ziemi nie skończył 
się i nie umarłem. Kiedy to wszystko się działo, posiadałem ograniczoną moc i nie rozumiałem 
zamiarów śmierci, dlatego wydawało mi się, że umieram. 

- Czy twoja śmierć wyglądała jak osoba? 

- Śmieszny z ciebie gość. Wydaje ci się, że wszystko zrozumiesz, zadając pytania. Ja uważam 
inaczej, no ale kim ja w końcu jestem? Śmierć nie jest osobą. Jest bardziej jak obecność. Ale można 
także powiedzieć, że jest niczym, a równocześnie wszystkim. W każdym przypadku ma się rację. 
Śmierć jest tym, czym się chce, żeby była. Dobrze żyję z ludźmi, dlatego dla mnie śmierć jest osobą. 
Lubię także tajemnice i z tego powodu moja śmierć ma puste oczy. Mogę przez nie patrzeć. Są jak 
dwa okna, a jednak poruszają się jak oczy. I dlatego mogę powiedzieć, że śmierć patrzy swoimi 
pustymi oczyma, jak wojownik tańczy swój ostatni taniec na ziemi. 

- Ale czy jest tak tylko w twoim wypadku, don Juanie, czy też w wypadku każdego innego 
wojownika? 

- Każdy wojownik tańczy swój taniec mocy, a jednak nie wszystko jest tak samo. Śmierć 
obserwuje ostatni taniec wojownika, ale sposób, w jaki on ją widzi, pozostaje niewiadomą. Może ona 
być wszystkim: ptakiem, światłem, osobą, krzewem, kamykiem, mgłą albo tajemniczą obecnością. 

Wyobrażenie śmierci don Juana oszołomiło mnie. Nie mogłem znaleźć adekwatnych słów, aby 
zadać pytanie i zająknąłem się. Patrzył na mnie, uśmiechając się i łagodnie nakłaniał mnie do 
mówienia. 

Zapytałem go, czy sposób, w jaki wojownik widzi swoją śmierć, zależy od jego wychowania. 
Podałem za przykład Indian Yuma i Yaqui. Według mojej koncepcji, kultura determinuje sposób, w jaki 
wyobraża się sobie śmierć. 

- Wychowanie nie ma znaczenia - powiedział. - Tym, co determinuje sposób, w jaki wszystko się 
robi, jest osobista moc. Człowiek jest tylko sumą swojej osobistej mocy i od niej zależy, jak żyje i jak 
umiera. 

- Czym jest osobista moc? 

- Osobista moc to odczucie - powiedział. - Fart. Można to też nazwać nastrojem. Osobista moc 
jest czymś, co zdobywa się niezależnie od pochodzenia. Mówiłem ci już, że wojownik to myśliwy, który 
poluje na moc, uczyłem cię, jak ją upolować i gromadzić. Twój kłopot, zresztą taki sam jak nas 
wszystkich, to kwestia przekonania się o tym. Musisz przyjąć, że można używać osobistej mocy, a 
także że można ją gromadzić. Jak dotąd nie jesteś o tym przekonany. 

Powiedziałem mu, że zrobił wszystko, aby mnie przekonać, i że jestem tak bardzo przekonany, jak 
to tylko możliwe. Zaśmiał się. 

- To nie jest ten rodzaj przekonania, o którym mówiłem - powiedział. 

Dwa lub trzy razy łagodnie poklepał mnie po ramieniu i rechocząc, dodał: 

- Przecież wiesz, że mnie nie musisz rozśmieszać. Poczułem się zobowiązany, aby przekonać go 
o swoim poważnym podejściu do sprawy. 

- Nie wątpię w to - przerwał mi. - Ale bycie przekonanym oznacza, że potrafisz działać sam, z 
własnej inicjatywy. Będzie to z twojej strony wymagało jeszcze wiele wysiłku. Jeszcze dużo trzeba 
zrobić. Dopiero co zacząłeś. 

Przez chwilę siedzieliśmy w ciszy. Jego twarz wyrażała łagodność. 

- W śmieszny sposób przypominasz mi czasami mnie samego - kontynuował. - Ja także nie 
chciałem wstąpić na ścieżkę wojownika. Wydawało mi się, że cała ta praca jest bezsensowna, a 
ponieważ i tak wszyscy musimy umrzeć, więc jaką różnicę sprawia, czy jest się wojownikiem, czy nie. 
Myliłem się. Ale musiałem odkryć to sam. Kiedy uświadomisz sobie, że jesteś w błędzie, ponieważ 



zauważysz tę wielką różnicę, wtedy możesz powiedzieć, że się przekonałeś. I od tej pory jesteś w 
stanie działać sam. I sam też możesz stać się człowiekiem wiedzy. 

Poprosiłem, żeby mi wyjaśnił, kogo rozumie przez człowieka wiedzy. - Człowiek wiedzy to osoba, 
która szczerze poświęciła się trudom uczenia się, która nie gorączkując się i nie wahając, doszła tak 
daleko, że potrafi odkrywać tajemnice osobistej mocy. 

Krótko omówił tę koncepcję i zaraz dodał, że powinienem interesować się tylko tym, jak gromadzić 
osobistą moc. 

- Nie mogę tego pojąć - zaprotestowałem. - Naprawdę nie wyobrażam sobie, do czego 
zmierzasz. 

- Polowanie na moc to szczególne wydarzenie - powiedział. - Najpierw musi być ideą, później 
trzeba ją krok po kroku wprowadzać w życie i w końcu - cyk! Masz ją. 

- Jak to się dzieje? 

Don Juan wstał. Zaczął się przeciągać i wygiął grzbiet jak kot. Jak zwykle, jego kości wydały serię 
strzałów. 

- Chodźmy - powiedział. - Przed nami długa podróż. 

- Ale jest tyle rzeczy, o które chciałbym cię zapytać. 

- Idziemy na miejsce mocy - powiedział, wchodząc do domu. - Czy nie mógłbyś poczekać z 
pytania mi, aż się tam znajdziemy? Wtedy z pewnością będziemy mieli okazję aby porozmawiać. 

Myślałem, że pojedziemy samochodem, więc wstałem i podszedłem do niego. Ale don Juan 
zawołał mnie z domu i kazał mi zabrać siatki z tykwami. Wkrótce czekał już na mnie na skraju 
pustynnego chaparralu za swoim domem. 

- Musimy się pospieszyć - powiedział. 

Dotarliśmy do niższych stoków zachodnich gór Sierra Mądre około trzeciej po południu. Był ciepły 
dzień, lecz późnym popołudniem zaczął wiać zimny wiatr. Don Juan usiadł na skale i dał mi znak, 
abym zrobił to samo. 

- Co teraz będziemy tutaj robić, don Juanie? 

- Bardzo dobrze wiesz, że jesteśmy tutaj, aby polować na moc. 

- To wiem. Ale co będziemy robić konkretnie? 

- Wiesz, że nie mam najmniejszego pojęcia. 

- Czy to znaczy, że nigdy nie robisz planów? 

- Polowanie na moc to bardzo dziwna sprawa - powiedział. - Nie da się nic zaplanować. Dlatego 
jest takie ekscytujące. Wojownik postępuje tak, jakby miał dokładny plan, ponieważ ma zaufanie do 
swojej osobistej mocy. Jest przekonany, że dzięki niej będzie działał w najbardziej właściwy sposób. 

Zwróciłem mu uwagę, że jego stwierdzenia są sprzeczne. Jeśli wojownik ma już osobistą moc, to 
dlaczego na nią poluje? 

Don Juan uniósł brwi z udawanym obrzydzeniem. 

- Ty jesteś tym, który poluje na moc - powiedział. - Ja jestem wojownikiem, który już ją ma. 
Zapytałeś mnie, czy mam jakiś plan, a ja powiedziałem, że mam zaufanie do swojej osobistej mocy, 
która mną kieruje, i nie potrzebuję planu. 

Siedzieliśmy przez chwilę w ciszy, a później zaczęliśmy znowu iść. Zbocza były bardzo strome i 
wspinanie się sprawiało mi duże trudności i wyjątkowo mnie męczyło. Natomiast jeśli chodzi o don 
Juana, to wydawało się, że jego energia jest niespożyta, był niestrudzony. Nie spieszył się. Jego chód 
był równy. Zauważyłem, że w ogóle się nie spocił, nawet po wspinaczce na ogromne, prawie pionowe 
zbocze. Kiedy dotarłem tam, don Juan już na mnie czekał. Kiedy siadłem obok niego, wydawało mi 
się, że serce wyskoczy mi z piersi. Położyłem się na plecach i pot dosłownie lał się ze mnie 
strumieniami. 

Don Juan zaśmiał się głośno i zaczął mnie toczyć w prawo i w lewo. Dzięki temu mogłem złapać 
oddech. Powiedziałem mu, że jego sprawność fizyczna po prostu powala mnie na kolana. 

- Przez cały czas starałem ci się zwrócić na to uwagę - powiedział. 

- Wcale nie jesteś stary, don Juanie! 



- Oczywiście, że nie. Próbuję robić wszystko, abyś to zauważył. 

- Jak ty to robisz? 

- Nic nie robię. Moje ciało czuje się dobrze, to wszystko. Traktuję siebie bardzo dobrze, dlatego nie 
mam powodów, aby się męczyć czy niepokoić. Tajemnica nie polega na tym, co z sobą robisz, lecz na 
tym, czego nie robisz. 

Czekałem na wyjaśnienie. Wyglądał, jakby zdawał sobie sprawę z tego, że nic nie pojmuję. 
Uśmiechnął się znacząco i wstał. 

- To jest miejsce mocy - powiedział. - Znajdź dla nas tutaj, na szczycie, miejsce na obóz. 

Zacząłem protestować. Chciałem, aby wyjaśnił mi, czego nie powinienem robić z moim ciałem. 
Uciszył mnie kategorycznym gestem. 

- Dość tych głupstw - powiedział łagodnie. - Tym razem, dla odmiany, po prostu działaj. Nie liczy 
się, ile czasu ci zajmie znalezienie odpowiedniego miejsca na odpoczynek. Może nawet całą noc. Nie 
jest też ważne, czyje znajdziesz. Masz próbować. 

Odłożyłem przybory do pisania i wstałem. Don Juan przypomniał mi, jak to robił niezliczoną ilość 
razy, kiedy kazał mi znaleźć miejsce na odpoczynek, abym patrzył, nie koncentrując na niczym 
wzroku, i robił zeza, aż obraz mi się rozmaże. 

Zacząłem iść, badając teren spod półprzymkniętych powiek. Don Juan szedł kilka kroków za mną i 
nieco z boku. 

Najpierw przeczesałem obrzeża wierzchołka góry. Zamierzałem posuwać się spiralnie ku środkowi. 
Ale gdy tylko obszedłem wierzchołek szerokim łukiem, don Juan zatrzymał mnie. 

Powiedział, że pozwoliłem sobie na to, aby zawładnęła mną rutyna. Sarkastycznym tonem dodał, 
że chociaż niewątpliwie systematycznie zbadałem teren, to w tak ociężały sposób, że nie uda mi się 
spostrzec właściwego miejsca. Stwierdził także, że wie, gdzie się on znajduje i dlatego nie ma sensu, 
abym improwizował. 

- Co wobec tego powinienem zrobić? - zapytałem. 

Don Juan kazał mi usiąść. Później zerwał po jednym liściu z każdego z kilku krzewów i dał mi je. 
Kazał mi położyć się na plecach, rozpiąć pasek i ułożyć liście bezpośrednio na skórze w okolicach 
pępka. Patrzył, jak to robię i poinstruował mnie żebym liście przyciskał do ciała obydwiema dłońmi. 
Następnie polecił mi zamknąć oczy i ostrzegł mnie, że jeśli chcę osiągnąć właściwe rezultaty, nie 
powinienem przestać naciskać liści, nie wolno mi też otwierać oczu ani próbować usiąść, kiedy on 
będzie ustawiał moje ciało w pozycji mocy. 

Złapał mnie pod prawą pachę i zakręcił mną wkoło. Miałem nieprzeparte pragnienie, aby 
podglądać, ale don Juan położył mi rękę na oczach. Polecił zająć się tylko uczuciem ciepła, które 
miało mnie przenikać. 

Przez chwilę leżałem zupełnie bez ruchu, a potem zacząłem odczuwać dziwne gorąco 
promieniujące z liści. Najpierw poczułem je w dłoniach, potem ciepło rozeszło się po brzuchu, aż w 
końcu dosłownie przeniknęło całe moje ciało. 

W ciągu kilku minut stopy zaczęły mi płonąć gorącem, które przypominało mi chwile, w których 
miałem wysoką temperaturę. 

Powiedziałem don Juanowi o tym nieprzyjemnym wrażeniu i potrzebie zdjęcia butów. Odparł, że 
pomoże mi wstać, ale nie wolno mi otwierać oczu, dopóki na to nie pozwoli. Powinienem przyciskać 
liście do brzucha tak długo, aż znajdę właściwe miejsce na odpoczynek. 

Kiedy stanąłem na nogi, szepnął mi do ucha, żebym otworzył oczy i szedł bez planu, pozwalając 
mocy liści, aby mną kierowała. 

Zacząłem iść. Gorąco sprawiało, że czułem się bardzo niedobrze. Byłem przekonany, że mam 
wysoką temperaturę i całkowicie pochłonęło mnie dociekanie tego, w jaki sposób don Juan ją wywołał. 

Szedł za mną. Nagle wrzasnął tak, że o mało mnie nie sparaliżowało. Śmiejąc się, wyjaśnił mi, że 
niespodziewane krzyki odstraszają złe duchy. Zrobiłem zeza i chodziłem w tę i we w tę przez jakieś 
pół godziny. Przez ten czas niemiłe gorąco przemieniło się w przyjemne ciepło. Podczas chodzenia w 
górę i w dół wzgórza czułem się bardzo lekki. Jednak byłem rozczarowany. Spodziewałem się odkryć 
jakieś niezwykłe wizualne zjawisko, ale na obrzeżach swego pola widzenia nie dostrzegłem żadnych 
zmian, żadnych niezwykłych kolorów, poświaty czy ciemnych plam. 



W końcu zmęczyłem się zezowaniem i szeroko otwarłem oczy. Stałem przed małym występem 
skalnym z piaskowca, który był jednym z niewielu niezarośniętych, skalistych miejsc na szczycie. 
Resztę pokrywały chaotycznie rozrzucone małe krzaczki Wyglądało to tak, jakby kiedyś cała 
roślinność spłonęła, a nowa nie zdążyła jeszcze dobrze wyrosnąć. Z jakiejś nieznanej przyczyny 
pomyślałem sobie, że ten występ z piaskowca jest piękny. Długo stałem przed nim, a potem po prostu 
usiadłem na nim. 

- Dobrze! Dobrze! - stwierdził don Juan i poklepał mnie po plecach. 

Później powiedział mi, abym ostrożnie wyjął liście spod ubrania i rozłożył je na skale. Gdy tylko 
przestały dotykać mojej skóry, poczułem, że ciepłota mojego ciała się zmniejsza. Zbadałem sobie 
puls. Wydawał się normalny. 

Don Juan zaśmiał się, nazywając mnie doktorem Car-losem, i zapytał, czy jemu także zmierzę 
puls. Powiedział, że to, co czułem, było mocą liści, która oczyściła mnie i umożliwiła mi wykonanie 
zadania. 

Z całą szczerością stwierdziłem, że nie zrobiłem niczego szczególnego. Siadłem na tym miejscu, 
ponieważ byłem zmęczony i spodobał mi się kolor tego piaskowca. 

Don Juan nic nie odpowiedział. Stał w odległości kilku stóp ode mnie. Nagle poderwał się, z 
niewiarygodną zręcznością przeskoczył przez kilka krzaków i znalazł się na wysokiej skalnej grani. 

- Co się stało? - zapytałem zaalarmowany. 

- Obserwuj kierunek, w którym wiatr rozwieje twoje liście - powiedział. - Policz je szybko, bo już 
nadchodzi. Weź połowę z nich i z powrotem połóż na brzuchu. 

Doliczyłem się dwudziestu liści. Dziesięć wepchnąłem pod koszulę i wtedy silny podmuch wiatru 
rozrzucił pozostałe dziesięć w kierunku zachodnim. Kiedy patrzyłem na nie, miałem niesamowite 
uczucie, że jakaś istota rozmyślnie zmiata je w stronę bezkształtnej masy zielonych krzewów. 

Don Juan wrócił i usiadł po mojej lewej stronie, zwracając się twarzą na południe. Trwaliśmy w 
milczeniu przez długi czas. Nie wiedziałem, co powiedzieć. Byłem wyczerpany. Chciałem zamknąć 
oczy, ale nie miałem odwagi. Don Juan musiał zauważyć mój stan, bo stwierdził, że czas na spanie. 
Powiedział mi, abym położył ręce na brzuchu, na liściach i próbował poczuć, że leżę zawieszony na 
łożu ze “sznurów", które zrobił dla mnie w moim “ulubionym miejscu". Zamknąłem oczy i ogarnęło 
mnie wspomnienie spokoju i pełni, jakich doświadczyłem, śpiąc na szczycie tamtego wzgórza. 
Chciałem przekonać się, czy rzeczywiście jestem zawieszony, ale wtedy zasnąłem. 

Obudziłem się tuż przed zachodem słońca. Sen odświeżył mnie i dodał mi energii. Don Juan także 
spał. Otworzył oczy razem ze mną. Było wietrznie, ale nie czułem zimna. Liście na brzuchu działały jak 
piec, pewnego rodzaju ogrzewanie. 

Rozejrzałem się. Miejsce, które wybrałem na odpoczynek, przypominało płytką nieckę. Można było 
tu siedzieć jak na kanapie, skalna ściana mogła służyć za oparcie. Zauważyłem również, że don Juan 
przyniósł moje bloki do pisania i podłożył mi pod głowę. 

- Znalazłeś właściwe miejsce - powiedział z uśmiechem. - I cała operacja odbyła się tak, jak ci 
powiedziałem. Moc zaprowadziła cię tutaj, bez żadnego twojego planu. 

- Co to za liście mi dałeś? - zapytałem. 

Ciepło promieniujące z nich, które otulało mnie jak koc czy ciepłe ubranie, było dla mnie 
rzeczywiście ciekawym zjawiskiem. 

- To były zwykłe liście - powiedział don Juan. - Czy to znaczy, że mogę zerwać liście z 
pierwszego lepszego krzaka i dadzą one ten sam efekt? 

- Nie. Nie powiedziałem, że sam to możesz zrobić. Nie masz mocy. Każdy rodzaj liści może ci 
pomóc, pod warunkiem że osoba, która ci je da, ma moc. Tym, co wspierało cię dzisiaj, nie były liście, 
ale moc. 

- Twoja moc, don Juanie? 

- Wydaje mi się, że mógłbym tak powiedzieć, chociaż nie jest to całkiem ścisłe. Moc nie należy do 
nikogo. Niektórzy z nas mogąją gromadzić i później bezpośrednio przekazać komuś innemu. Widzisz, 
kluczem do zgromadzonej mocy jest to, że może ona być użyta tylko po to, aby komuś innemu pomóc 
w jej gromadzeniu. 



Zapytałem go, czy to znaczy, że jego moc jest ograniczona tylko do pomagania innym. Don Juan 
cierpliwie wytłumaczył mi, że może używać swojej osobistej mocy jak tylko zechce i do czego zechce. 
Natomiast jeśli chodzi o bezpośrednie dawanie jej innej osobie, jest ona bezużyteczna, jeśli ta osoba 
nie wykorzysta jej w swoich własnych poszukiwaniach. 

- Wszystko, co robi człowiek, zależy od jego osobistej mocy - mówił don Juan. - Z tego powodu 
dla kogoś, kto jej nie ma, czyny potężnego człowieka wydają się niewiarygodne. Nawet po to, by 
pojąć, czym jest moc, potrzeba mocy. To właśnie cały czas usiłuję ci wytłumaczyć. Ale wiem, że 
trudno ci to zrozumieć, nie z powodu sprzeciwu i oporu z twojej strony, ale dlatego że masz bardzo 
mało osobistej mocy. 

- Co więc powinienem robić, don Juanie? 

- Nic. Rób to, co robisz teraz. Moc znajdzie drogę do ciebie. 

Wstał i rozpoczął obrót, zakreślając pełny okrąg i patrząc na każdy element krajobrazu. Jego ciało 
było obrotnicą dla oczu. Sprawiał wrażenie jakiejś monumentalnej, mechanicznej zabawki, która 
obracała się dokoła precyzyjnym i równomiernym ruchem. 

Patrzyłem na niego z otwartymi ustami. Ukrył uśmiech, zdając sobie sprawę z mojego zdziwienia. 

- Dzisiaj będziesz polował na moc w ciemnościach - powiedział i usiadł. 

- Słucham? 

- Dzisiaj zaryzykujesz wyprawę na te nieznane wzgórza. W ciemnościach nie są one wzgórzami. 

- Czym są? 

- Są czymś innym. Czymś nie do pomyślenia dla ciebie, ponieważ nigdy nie doświadczyłeś ich 
istnienia. 

- Co masz na myśli, don Juanie? Zawsze straszysz mnie taką nawiedzoną mową. Zaśmiał się i 
lekko kopnął mnie w łydkę. 

- Świat jest tajemnicą - powiedział. - I wcale nie wygląda tak, jak go sobie wyobrażasz. Zdawał się 
zastanawiać. Kiwał rytmicznie głową, po czym uśmiechnął się i dodał: 

- No tak, w zasadzie wygląda też tak, jak go sobie wyobrażasz, ale to nie wszystko, co kryje w 
sobie świat. Odkrywasz to cały czas i kto wie, może dzisiejszej nocy dojdzie ci jeszcze jeden kawałek 
do tej układanki. 

Jego ton sprawił, że dreszcz przebiegł mi przez ciało. 

- Co planujesz? - zapytałem. 

- Niczego nie planuję. O wszystkim decyduje ta sama moc, która pozwoliła ci znaleźć to miejsce. 

Don Juan wstał i wskazał na coś w oddali. Przypuszczałem, że chce, abym wstał i popatrzył. 
Spróbowałem szybko skoczyć na równe nogi, ale zanim to zrobiłem, z wielką siłą popchnął mnie z 
powrotem. 

- Nie kazałem ci robić tego, co ja - powiedział surowo. Później złagodził ton i dodał: - Dzisiaj w 
nocy czeka cię ciężkie zadanie i będziesz potrzebował całej osobistej mocy, jaką tylko możesz zebrać. 
Zostań tam, gdzie jesteś i oszczędzaj się na później. 

Wyjaśnił, że nie wskazywał na nic konkretnego, jedynie upewniał się, czy są tam pewne określone 
rzeczy. Zapewnił mnie, że wszystko jest w całkowitym porządku i kazał mi siedzieć cicho i zająć się 
pisaniem, ponieważ było jeszcze dużo czasu do zapadnięcia całkowitych ciemności. Jego śmiech był 
zaraźliwy i poprawił mi samopoczucie. 

-Ale co będziemy robić, don Juanie? Pokręcił głową w przesadzonym geście niedowierzania. 

- Pisz! - rozkazał mi i odwrócił się do mnie plecami. 

Nie miałem nic innego do roboty. Pracowałem nad notatkami, aż zrobiło się za ciemno na pisanie. 

Przez cały ten czas, kiedy pisałem, don Juan nie zmienił pozycji. Wydawało mi się, że jest 
pochłonięty patrzeniem w dal, na zachód. Ale gdy tylko przestałem pisać, odwrócił się do mnie i 
żartobliwym tonem stwierdził, że jedynym sposobem na to, abym się zamknął, jest danie mi czegoś do 
jedzenia, skłonienie mnie do pisania lub do pójścia spać. 

Wyjął małe zawiniątko ze swojego plecaka i z namaszczeniem je rozwinął. Zawierało kawałki 
suszonego mięsa. Dał mi jeden, sam wziął drugi i zaczął go żuć. Obojętnym tonem poinformował 



mnie, że to mięso mocy, którego obydwaj będziemy potrzebowali na tę okazjęByłem zbyt głodny, żeby 
rozważać możliwość istnienia w nim substancji psychotropowych. Jedliśmy w kompletnej ciszy, aż 
skończyło się mięso i zrobiło się całkiem ciemno. 

Don Juan wstał i przeciągnął się. Zasugerował, abym zrobił to samo. Powiedział, że przeciąganie 
się jest bardzo dobre po spaniu, siedzeniu czy chodzeniu. 

Postąpiłem zgodnie z jego radą i liście, które trzymałem pod koszulą, wypadły mi przez nogawki 
spodni. Zastanawiałem się, czy powinienem je pozbierać, ale don Juan powiedział, żebym o nich 
zapomniał, ponieważ teraz nie sąjuż potrzebne. 

Następnie podszedł bardzo blisko i szepnął mi do prawego ucha, że mam iść za nim w bardzo 
bliskiej odległości i naśladować wszystko, co robi. Powiedział, że jesteśmy bezpieczni w tym miejscu, 
w którym stoimy, ponieważ jesteśmy, jak by to powiedzieć, na krawędzi nocy. 

- To nie jest noc - szepnął, uderzając nogą o skałę, na której staliśmy. - Noc jest tam. - Wskazał 
na ciemność wokół nas. 

Sprawdził moją siatkę, patrząc, czy tykwy z pożywieniem i moje bloki do pisania są dobrze 
rozmieszczone i łagodnym głosem powiedział, że wojownik zawsze upewnia się, czy wszystko jest w 
porządku. Nie robi tego, ponieważ wierzy, że przeżyje próbę, ale dlatego, że to część jego 
nieskazitelnego zachowania. 

Zamiast przynieść mi ulgę, jego napomnienia doprowadziły mnie do absolutnego przekonania, że 
mój los jest przesądzony. Chciałem płakać. Wiedziałem, że don Juan był całkowicie świadomy efektu 
swoich słów. 

- Zaufaj swojej osobistej mocy - powiedział mi do ucha. - To wszystko, co posiadasz w tym 
tajemniczym świecie. 

Pociągnął mnie delikatnie i zaczęliśmy iść. Wyprzedził mnie o kilka kroków. Szedłem za nim, 
koncentrując Wzrok na ziemi. Jakoś nie mogłem się odważyć, aby rozejrzeć się wkoło, a skupianie 
wzroku na ziemi dziwnie mnie uspokajało, prawie hipnotyzowało. 

Po krótkim czasie don Juan zatrzymał się. Wyszeptał, że całkowita ciemność jest już blisko i że 
będzie szedł jeszcze dalej z przodu, ale będzie mnie informował o swojej pozycji, naśladując 
charakterystyczny krzyk małej sowy. Przypomniał mi, że już znam ten sposób: na początku krzyk jest 
chrapliwy, a później staje się tak łagodny jak krzyk prawdziwej sowy. Ostrzegł mnie, abym zwracał 
wielką uwagę na krzyki innych sów, które nie mają tej cechy. 

Zanim don Juan skończył przekazywanie mi instrukcji, ogarnęła mnie panika. Chwyciłem go za 
ramię i nie chciałem puścić. Potrzebowałem dwóch albo trzech minut, żeby uspokoić się na tyle, by 
móc wypowiedzieć chociaż słowo. Nerwowy skurcz przebiegł mi przez żołądek i brzuch i uniemożliwił 
sensowne mówienie. 

Spokojnym, łagodnym głosem don Juan przekonywał mnie, abym wziął się w garść, ponieważ 
ciemność, tak jak wiatr, jest nieznaną nieposkromioną istotą, która może mnie zwieść, jeśli nie będę 
ostrożny. I dlatego muszę być absolutnie spokojny, aby móc ją opanować. 

- Musisz dać się ponieść, tak aby twoja osobista moc stopiła się z mocą nocy - wyszeptał mi do 
ucha. Powiedział, że już idzie, a ja dostałem następnego ataku irracjonalnego lęku. 

- To szaleństwo - zaprotestowałem. 

Don Juan nie rozzłościł się ani nie stracił cierpliwości. Zaśmiał się spokojnie i powiedział mi coś do 
ucha, co niezbyt dobrze zrozumiałem. 

- Co powiedziałeś? - zapytałem głośno, szczękając zębami. 

Don Juan zakrył ręką moje usta i wyszeptał, że wojownik zawsze działa tak, jakby wiedział, co robi, 
nawet jeśli w rzeczywistości nie wie nic. Powtórzył to stwierdzenie trzy lub cztery razy, chcąc 
zapewne, abym dobrzeje zapamiętał. 

- Wojownik pozostaje nieskazitelny wtedy, kiedy ma zaufanie do swojej osobistej mocy, 
niezależnie od tego, czy jest ona mała, czy olbrzymia. 

Po chwili oczekiwania zapytał mnie, czy już dobrze się czuję. Kiedy przytaknąłem, szybko zniknął z 
mojego pola widzenia, nie wydając przy tym żadnego odgłosu. 

Spróbowałem się rozejrzeć. Wydawało mi się, że stoję na obszarze pokrytym gęstą roślinnością. 
Mogłem jedynie rozróżnić ciemną masę krzewów lub małych drzew. Skoncentrowałem uwagę na 



dźwiękach, ale żaden się nie wyróżniał. Świst wiatru zagłuszał prawie wszystko, oprócz 
sporadycznych przenikliwych krzyków dużych sów i świergotu innych ptaków. 

Czekałem przez chwilę w stanie największego natężenia uwagi. I nagle dobiegł mnie wydłużony 
krzyk sówki. Nie miałem wątpliwości, że to don Juan. Nadszedł z tyłu. Odwróciłem się i zacząłem iść w 
tamtym kierunku. Poruszałem się powoli, ponieważ czułem się niesłychanie ograniczany przez 
ciemność. 

Szedłem jakieś dziesięć minut. Nagle coś wyskoczyło przede mną. Krzyknąłem i upadłem na 
siedzenie. Zadzwoniło mi w uszach. Mój przestrach był tak wielki, że zabrakło mi tchu. Musiałem 
otworzyć usta, aby złapać oddech. 

- Wstawaj - łagodnie powiedział don Juan. - Nie chciałem cię przestraszyć. Przyszedłem, żeby się 
z tobą spotkać. 

Obserwował ponoć mój zasrany sposób chodzenia. Kiedy tak poruszałem się w ciemności, 
wyglądałem jak kaleka, albo stara - baba próbująca na paluszkach przejść między błotnistymi 
kałużami. Uznał to porównanie za bardzo dowcipne, bo wybuchnął głośnym śmiechem. 

Następnie przystąpił do demonstracji specjalnego sposobu chodzenia w ciemności, który nazywał 
chodem mocy. Stanął przede mną i kazał mi rękami przesunąć po swoich plecach i kolanach, abym 
uzyskał pojęcie o odpowiedniej postawie ciała. Była ona lekko pochylona, ale z wyprostowanym 
kręgosłupem. Kolana również miały być lekko ugięte. 

Przeszedł powoli przede mną, tak że mogłem zobaczyć, jak za każdym krokiem podnosi kolana 
prawie do piersi. A potem zniknął mi z oczu, ale powrócił. Nie byłem w stanie pojąć, jak może biec w 
kompletnej ciemności. 

- Chód mocy służy do biegania w nocy - szepnął mi do ucha. 

Nalegał, abym sam go spróbował. Powiedziałem mu, iż jestem przekonany, że połamałbym sobie 
nogi, wpadając do szczelin albo uderzając o skałę. Don Juan bardzo spokojnie powiedział, że chód 
mocy jest absolutnie bezpieczny. 

Stwierdziłem, iż unika niebezpieczeństw tylko dlatego, że doskonale zna te góry. 

Don Juan objął obydwiema dłońmi moją głowę i z mocą wyszeptał: 

- To jest noc! I to jest moc! 

Puścił moją głowę i dodał, już łagodnie, że w nocy świat jest inny, a jego umiejętność biegania w 
nocy nie ma nic wspólnego ze znajomością tych wzgórz. Powiedział, że kluczem do niej jest 
pozwolenie na swobodny wypływ własnej osobistej mocy, tak aby mogła zmieszać się z mocą nocy. 
Gdy ta druga tylko zacznie działać, nie ma możliwości, aby coś się nie udało. Następnie z pełną 
powagą dodał, że jeśli mam wątpliwości, to niech przez chwilę rozważę obecną sytuację. Dla 
człowieka w jego wieku bieganie po wzgórzach o tej porze byłoby samobójstwem, jeśli nie kierowałaby 
nim moc nocy. 

- Patrz! - powiedział i pobiegł w ciemność. Po chwili wrócił. Sposób, w jaki poruszało się jego 
ciało, był tak niezwykły, że nie mogłem uwierzyć w to, co widzę. Przez chwilę pokazywał ten bieg w 
miejscu. Metoda podnoszenia nóg przypominała mi rozgrzewkę sprintera. 

Powiedział, abym podążał za nim. Zrobiłem to z największą ostrożnością. Próbowałem patrzeć, 
gdzie stawiam kroki, ale niemożliwa była ocena odległości. Don Juan wrócił i zaczął biec obok mnie. 
Szepnął mi, że muszę poddać się nocy i zaufać tej odrobinie osobistej mocy, którą mam, albo nigdy 
nie będę w stanie swobodnie się poruszać. Ciemność dlatego tak mnie ogranicza, ponieważ we 
wszystkim co robię, polegam na wzroku, nie wiedząc, że innym sposobem poruszania jest pozwolenie 
mocy na kierowanie sobą. 

Próbowałem to zrobić kilka razy, lecz bezskutecznie. Po prostu nie mogłem dać się ponieść. 
Przytłaczał mnie strach przed zranieniem sobie nóg. Don Juan kazał mi biec w miejscu i spróbować 
poczuć, że rzeczywiście używam chodu mocy. 

Później powiedział mi, że oddali się teraz, a ja mam czekać na jego krzyk. Zniknął w ciemności, 
zanim zdążyłem cokolwiek powiedzieć. Co chwilę zamykałem oczy i biegłem w miejscu ze zgiętymi 
kolanami i pochylonym ciałem może przez godzinę. Powoli napięcie mnie opuszczało, aż poczułem 
się całkiem dobrze. Wtedy posłyszałem krzyk don Juana. 



Przebiegłem pięć czy sześć metrów w kierunku, z którego dochodził, próbując “zatracić się", tak jak 
sugerował don Juan. Ale kiedy wpadłem na krzak, natychmiast powróciło poczucie braku 
bezpieczeństwa. 

Don Juan czekał na mnie i poprawił moją postawę. Twierdził, że powinienem zacisnąć palce w 
pięści, ale wyprostować kciuk i palec wskazujący. Według niego, po prostu folguję sobie, myśląc, że 
się nie nadaję; dobrze wiem, że zawsze będę dobrze widział w ciemności, bez względu na to, jak 
mroczna będzie noc, jeśli nie będę na niczym skupiał oczu, a tylko omiatał wzrokiem ziemię 
bezpośrednio przed sobą. Chód mocy był podobny do znajdowania miejsca na odpoczynek. 

W obydwu przypadkach trzeba poczucia poddania się i zaufania. Chód mocy wymaga patrzenia 
tylko do przodu, ponieważ nawet jedno spojrzenie w bok wywołuje zmianę płynności ruchu. Wyjaśnił 
mi, że zgięcie ciała jest konieczne do obniżenia poziomu, na którym znajdują się oczy, a podnoszenie 
kolan do piersi sprawia, że kroki są bardzo krótkie i bezpieczne. Ostrzegł mnie, że na początku często 
mogę na coś wpadać, ale dzięki praktyce będę mógł biegać tak szybko i bezpiecznie jak w dzień. 

Godzinami usiłowałem naśladować jego ruchy i osiągnąć wymagany przez niego nastrój. Z wielką 
cierpliwością biegł w miejscu przede mną albo wybiegał nieco do przodu i powracał, żebym mógł 
zobaczyć, jak się porusza. Popychał mnie nawet i nakłaniał do przebiegnięcia kilku metrów. 

Później oddalił się i wezwał mnie serią krzyków sowy. W jakiś niewytłumaczalny sposób zacząłem 
poruszać się z niespodziewanym poczuciem zaufania do siebie. Z tego co wiem, nie zrobiłem niczego, 
co wywołałoby to uczucie, ale moje ciało zdawało się rozpoznawać rzeczy bez myślenia o nich. Na 
przykład w ogóle nie dostrzegałem wyszczerbionych skał stojących mi na drodze, ale mimo to mojemu 
ciału zawsze udawało się stanąć na krawędzi, a nigdy w szczelinie, z wyjątkiem kilku nieudanych 
przypadków, kiedy straciłem równowagę z powodu braku skupienia. Aby omiatać wzrokiem ziemię 
bezpośrednio przed sobą, musiałem być całkowicie skoncentrowany. Jak ostrzegał mnie don Juan, 
najmniejsze spojrzenie w bok albo za daleko w przód unieruchamiało mnie lub powalało. 

Zlokalizowałem don Juana po długim poszukiwaniu. Siedział w pobliżu jakichś ciemnych kształtów 
wyglądających na drzewa. Podszedł do mnie i powiedział, że szło mi bardzo dobrze, ale czas z tym 
skończyć, ponieważ gwiżdże już wystarczająco długo, żeby inni zaczęli go naśladować. 

Zgodziłem się z nim, że już czas skończyć. Byłem prawie zupełnie wyczerpany. Poczułem ulgę i 
zapytałem go, kto mógłby naśladować jego krzyk. 

- Moce, sprzymierzeńcy, duchy, kto to wie? - powiedział szeptem. 

Wyjaśnił, że te istoty nocy zwykle wydają bardzo melodyjne dźwięki i bardzo nie lubią naśladować 
chrapliwego ludzkiego krzyku czy gwizdu ptaków. Zwrócił mi uwagę na to, abym zawsze zatrzymywał 
się, kiedy posłyszę taki dźwięk i pamiętał, co mi powiedział, ponieważ kiedyś, w przyszłości, może 
będę musiał dokonać właściwej identyfikacji. Uspokajającym tonem powiedział, że mam bardzo dobry 
pogląd na temat tego, czym jest chód mocy i do opanowania go potrzeba mi tylko małego bodźca, 
który otrzymam przy innej okazji, kiedy znowu odważymy się na wyprawę w noc. Klepnął mnie w 
ramię i stwierdził, że jest gotowy, aby wyruszyć. 

- Zabierajmy się stąd - powiedział i zaczął biec. 

- Czekaj! Czekaj! - krzyknąłem szaleńczo. - Czy nie możemy iść? 

Don Juan zatrzymał się i zdjął kapelusz. 

- Ojej! - powiedział z zakłopotaniem. - No, to mamy problem. Wiesz, że nie potrafię chodzić w 
ciemności. Mogę tylko biec. Połamałbym sobie nogi, gdybym szedł. 

Miałem wrażenie, że mówiąc to, nie przestawał się uśmiechać, chociaż nie mogłem zobaczyć jego 
twarzy. Później dodał konfidencjalnie, że jest za stary na chodzenie, a tę odrobinę chodu mocy, której 
nauczyłem się do tej pory, trzeba wykorzystać zgodnie z nadarzającą się okazją. 

- Jeśli nie użyjemy chodu mocy, zostaniemy skoszeni jak trawa - szepnął mi do ucha. 

- Przez kogo? 

- W nocy są takie rzeczy, które oddziałują na ludzi. 

Wyszeptał to takim tonem, że moim ciałem wstrząsnął dreszcz. Powiedział, że niekoniecznie 
muszę za nim nadążać, ponieważ co pewien czas będzie wydawał cztery krzyki sowy, abym wiedział, 
gdzie mam iść. 

Zasugerowałem, abyśmy do świtu przeczekali na tych wzgórzach i dopiero wtedy je opuścili. 
Odparł bardzo dramatycznie, że pozostanie tutaj oznaczałoby samobójstwo, a nawet gdyby udało się 



nam ujść z życiem, to noc wyssałaby z nas tyle osobistej mocy, że nie uniknęlibyśmy losu ofiar 
pierwszego lepszego niebezpieczeństwa czyhającego na nas za dnia. 

- Nie marnujmy już więcej czasu - powiedział nagląco. - Chodźmy stąd. 

Zapewnił mnie, że będzie próbował biec tak wolno, jak to tylko możliwe. Jego ostateczna instrukcja 
mówiła, że niezależnie od tego, co się wydarzy, powinienem starać się być tak cicho, żeby nawet nie 
oddychać. Wskazał mi kierunek, w którym będziemy się poruszali i zaczął biec w stosunkowo wolnym 
tempie. Podążałem za nim, lecz bez względu na to, jak powoli się poruszał, nie mogłem dotrzymać mu 
kroku, tak że wkrótce zniknął w ciemności przede mną. 

Kiedy zostałem sam, uświadomiłem sobie, że nie zdając sobie z tego sprawy, zacząłem biec. Był 
to dla mnie szok. Usiłowałem dalej utrzymywać takie tempo i wtedy posłyszałem wołanie don Juana, 
nieco z prawej ode mnie. Zagwizdał cztery razy. 

Po chwili znowu posłyszałem krzyk sowy, ale tym razem jeszcze bardziej z prawej. Aby podążać 
za nim, musiałem skręcić o czterdzieści pięć stopni. Spodziewałem się, że następne krzyki pozwolą mi 
na lepszą orientację. 

Posłyszałem nowy gwizd, który umiejscawiał don Juana prawie w tym samym miejscu, z którego 
wyruszyliśmy. Zatrzymałem się i słuchałem. Posłyszałem bardzo ostry dźwięk, jakby uderzenie dwóch 
kamieni o siebie. 

Następnie dotarła do mnie cała seria łagodnych dźwięków tego rodzaju. Przy następnym krzyku 
sowy przekonałem się, co don Juan miał wcześniej na myśli. Było w nim coś naprawdę melodyjnego. 
Był zdecydowanie dłuższy i łagodniejszy niż krzyk prawdziwej sowy. 

Byłem przerażony. Żołądek skurczył mi się i tak ciążył, jakby ze środka mojego ciała coś ciągnęło 
mnie w dół. Obróciłem się i zacząłem biec w przeciwnym kierunku. 

W oddali posłyszałem słabnący krzyk sowy. Po nim szybko nastąpiły jeszcze trzy inne. Pobiegłem 
w kierunku, z którego dochodziły. Należały do don Juana. Musiał być dobre ćwierć mili stąd i czułem, 
że jeśli będę poruszał się dalej w tym samym tempie, wkrótce pozostanę sam w tych górach, w 
sytuacji bez wyjścia. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego don Juan pobiegł naprzód, kiedy przecież mógł 
biegać wokół mnie, jeśli chciał utrzymać swoje tempo. 

Zauważyłem, jakby coś poruszało się razem ze mną z mojej lewej strony. Mogłem prawie to 
zobaczyć na obrzeżu pola widzenia. Wpadłbym w panikę, gdyby nie trzeźwa myśl, która przyszła mi 
do głowy. Przecież w ciemności nie mogłem niczego zobaczyć. Chciałem popatrzeć w tamtym 
kierunku, ale obawiałem się stracić rytm. 

Następny krzyk sowy wyrwał mnie z rozmyślań. Dobiegał z lewej strony. Nie zmieniłem kierunku, 
ponieważ bez wątpienia był to najsłodszy i najbardziej melodyjny krzyk, jaki kiedykolwiek słyszałem. 
Jednak wcale mnie nie przestraszył. Było w nim coś pociągającego, może nawet nawiedzonego albo 
smutnego. 

Nagle ciemny kształt przeciął mi błyskawicznie drogę z lewa na prawo. Szybkość jego ruchu 
spowodowała, że spojrzałem tam. Straciłem równowagę i głośno wpadłem w krzaki. Wtedy 
posłyszałem melodyjny krzyk kilka kroków ode mnie. Podniosłem się na nogi, lecz zanim zacząłem 
znów biec, posłyszałem następny krzyk, bardziej wymagający i nieodparty niż pierwszy. Zdawało mi 
się, jakby coś chciało, bym się zatrzymał i nasłuchiwał. Dźwięk był tak przeciągły i miły, że ukoił mój 
lęk. Zatrzymałbym się tutaj, gdybym dokładnie w tym samym momencie nie posłyszał czterech 
chrapliwych krzyków don Juana. Wydawały się pochodzić z dość bliska. Podskoczyłem i ryszyłem w 
tamtym kierunku. 

Po chwili znowu zauważyłem jakieś migotanie czy falę ciemności z lewej strony. Nie był to 
właściwie widok, ale raczej odczucie, a jednak byłem prawie przekonany, że postrzegam ją oczami. 
Poruszała się szybciej niż ja i znowu przemieściła się z lewa na prawo, przez co straciłem równowagę. 
Tym razem jednak nie upadłem, co najdziwniejsze, to mnie zaniepokoiło. Nagle rozzłościłem się i 
bezsensowność moich emocji doprowadziła mnie do prawdziwej paniki. Usiłowałem zwiększyć tempo. 
Chciałem sam zacząć naśladować sowę, aby poinformować don Juana o tym, gdzie jestem, ale nie 
odważyłem się złamać jego zakazu. 

W tym momencie jakaś okropna rzecz zwróciła moją uwagę. Z lewej strony rzeczywiście coś 
podobnego do zwierzęcia niemal mnie dotknęło. Odruchowo podskoczyłem i skręciłem w prawo. 
Przerażenie prawie pozbawiło mnie tchu. Byłem tak ogarnięty przez lęk, że w moim umyśle nie 
zagościła ani jedna myśl, kiedy poruszałem się w ciemności, tak szybko, jak tylko mogłem. Strach 
odczuwałem jako wrażenie cielesne, nie mające nic wspólnego z myślami. Uznałem to za bardzo 



niezwykłe. W całym moim życiu lęki zawsze opierały się na intelektualnej podstawie. Wywoływały je 
zagrażające mi społeczne sytuacje albo ludzie zachowujący się wrogo wobec mnie. Jednak tym 
razem mój lęk stanowił dla mnie absolutną nowość. Pochodził z nieznanej części świata i uderzał w 
nieznaną część mnie samego. 

Posłyszałem krzyk sowy dochodzący z bliska, nieco z mojej lewej strony. Nie udało mi się 
wychwycić niuansów jego tonu, ale wydawało mi się, że należy do don Juana. Nie był melodyjny. 
Zwolniłem. Nadszedł następny. Była w nim chrapliwość gwizdów don Juana, więc przyspieszyłem. 
Trzeci krzyk dotarł do mnie z bardzo bliska. Mogłem rozróżnić nawet ciemną masę skał albo drzew. 
Posłyszałem jeszcze jedno zawołanie sowy i pomyślałem, że don Juan czeka na mnie, gdyż 
znaleźliśmy się już poza niebezpieczną strefą. Znalazłem się już na granicy ciemniejszego i 
jaśniejszego obszaru, kiedy piąty krzyk unieruchomił mnie. Usiłowałem coś wypatrzeć w ciemności, 
ale nagły szeleszczący dźwięk z lewej sprawił, że obróciłem się i zdążyłem zobaczyć czarny kształt, 
ciemniejszy od całego otoczenia, który turlał się albo ślizgał. Wystraszyłem się i odskoczyłem. 
Posłyszałem mlaszczący odgłos, jakby ktoś cmokał wargami, a później zbliżyła się do mnie wielka, 
ciemna masa. Była kwadratowa jak drzwi, na osiem albo dziesięć stóp wysoka. 

To niespodziewane pojawienie się jej zmusiło mnie do krzyku. Przez chwilę mój strach przekraczał 
wszelkie granice, lecz już w sekundę później z przerażającym spokojem wpatrywałem się w ciemny 
kształt. 

Moje reakcje były dla mnie następną absolutną nowością. Jakaś część mnie wydawała się ciągnąć 
mnie z niesamowitym uporem w kierunku ciemnego obszaru, podczas gdy druga opierała się temu. 
Było tak, jakbym z jednej strony chciał się przekonać, co to jest, a z drugiej - rzucił się panicznie do 
ucieczki. 

Ledwie słyszałem krzyki don Juana. Zdawało mi się, że dochodzą z bardzo bliska i są gorączkowe. 
Były dłuższe i bardziej chrapliwe, jak gdyby wydawał je podczas biegu w moim kierunku. 

Nagle odzyskałem kontrolę nad sobą, bo byłem w stanie odwrócić się i przez chwilę biec tak, jak 
wymagał don Juan. 

- Don Juanie! - wykrzyknąłem, kiedy go znalazłem. 

Położył mi rękę na ustach i dał znak, abym podążał za nim. Biegliśmy razem w bardzo wygodnym 
tempie, aż dotarliśmy do skalnego występu, przy którym odpoczywaliśmy wcześniej. 

Siedzieliśmy na tym stopniu w absolutnej ciszy przez jakąś godzinę aż do świtu. Wtedy zjedliśmy 
jedzenie z tykw. Don Juan powiedział, że musimy tutaj pozostać do samego południa. Nie będziemy 
spać, tylko rozmawiać, tak jakby nic niezwykłego się nie wydarzyło. 

Kazał mi dokładnie opowiedzieć o wszystkim, co się działo, od momentu kiedy mnie opuścił. Gdy 
skończyłem swoją historię, przez długi czas siedział w milczeniu. Był pogrążony w myślach. 

- Nie wygląda to zbyt dobrze - powiedział w końcu. - To, co wydarzyło ci się tej nocy, jest bardzo 
poważne, zbyt poważne, abyś kiedykolwiek mógł ryzykować samotną wyprawę w noc. Teraz istoty 
nocy nie zostawią cię już w spokoju. 

- Co mi się przydarzyło ostatniej nocy, don Juanie? 

- Natknąłeś się na pewne istoty, które znajdują się w świecie i mają wpływ na ludzi. Nic o nich nie 
wiesz, ponieważ nigdy ich nie spotkałeś. Może lepiej byłoby je nazwać istotami gór, bo w 
rzeczywistości nie należą one do nocy. Nazwałem je tak, gdyż dużo łatwiej je zobaczyć właśnie o tej 
porze. Są one tutaj przez cały czas. Jednak w dzień dużo trudniej je zauważyć, po prostu dlatego że 
wtedy dobrze nam znany świat bardziej się wyróżnia. Natomiast w ciemności wszystko jest tak samo 
dziwne i niewiele rzeczy się wyróżnia, dlatego jesteśmy bardziej wrażliwi na te istoty. 

- Ale czy one są rzeczywiste, don Juanie? 

- Oczywiście! Są tak rzeczywiste, że zwykle zabijają ludzi, szczególnie tych, którzy zabłądzą na 
pustkowiu i nie mają żadnej osobistej mocy. 

- Jeśli wiedziałeś, że są one tak niebezpieczne, dlaczego zostawiłeś mnie samego? 

- Istnieje tylko jeden sposób, żeby się nauczyć i jest nim praktyka. Sama rozmowa o mocy jest 
bezużyteczna. Jeśli chcesz się dowiedzieć, czym ona jest, jeśli chcesz ją zgromadzić, musisz sam się 
ze wszystkim chwycić za bary. Droga wiedzy i mocy jest bardzo trudna i bardzo długa. Jak zapewne 
zauważyłeś, nie pozwalałem ci samotnie zapuszczać się w ciemność aż do zeszłej nocy. Nie miałeś 



wystarczająco dużo mocy. Teraz masz jej tyle, aby stoczyć dobrą bitwę, ale za mało, ażeby samemu 
pozostać w ciemności. 

- Co by się stało, gdybym jednak to zrobił? 

- Umarłbyś. Istoty nocy zgniotłyby cię jak robaka. 

- Czy to znaczy, że nie mogę być w nocy sam? 

- Możesz spędzać noc sam, będąc w swoim łóżku, ale nie w górach. 

- Czy dotyczy to także równin? 

- Dotyczy tylko pustkowi, gdzie nie ma nikogo, a szczególnie odludnych miejsc w wysokich górach, 
ponieważ naturalną siedzibą nocnych istot są skały i szczeliny skalne. Nie możesz więc iść w góry, aż 
do czasu, kiedy zgromadzisz wystarczającą ilość osobistej mocy. 

- Ale jak mam gromadzić osobistą moc? 

- Robisz to, żyjąc w ten sposób, jaki ci wskazałem. Powoli zatykasz wszystkie dojścia do siebie. 
Nie musisz tego robić rozmyślnie, ponieważ moc zawsze znajdzie sobie drogę. Weź mnie za przykład. 
Nie wiedziałem, że gromadzę moc, kiedy na początku zacząłem się uczyć postępowania wojownika. 
Tak samo jak ty, nie myślałem, że robię coś szczególnego, ale było inaczej. Moc ma tę właściwość, że 
pozostaje niezauważalna, kiedy się ją gromadzi. 

Poprosiłem go, aby mi wyjaśnił, w jaki sposób doszedł do wniosku, że niebezpieczne jest dla mnie 
samotne przebywanie w ciemności. 

- Istoty nocy poruszały się z twojej lewej strony powiedział. - Próbowały stopić się z twoją 
śmiercią. Szczególnie ważne były drzwi, które widziałeś. Powinieneś wiedzieć, że było to rzeczywiście 
przejście i ciągnęłoby cię, aż musiałbyś je przekroczyć, a wtedy byłby to już twój koniec. 

Najdelikatniej jak tylko potrafiłem, zwróciłem don Juanowi uwagę, że takie niesamowite rzeczy 
wydarzają mi się zawsze wtedy, kiedy on znajduje się w pobliżu i wygląda to tak, jakby on sam mi je 
zgotował. Kiedy samotnie bywałem w nocy na pustkowiu, zawsze wszystko było absolutnie normalne i 
nie działo się nic niezwykłego. Nigdy nie widziałem żadnych cieni ani nie słyszałem dziwnych 
odgłosów. Nigdy nie zostałem przez nic przestraszony. 

Don Juan zachichotał i powiedział, że wszystko to stanowi dowód, że ma on wystarczająco dużo 
osobistej mocy, aby zawezwać na pomoc miliard różnych rzeczy. 

Miałem wrażenie, że chodzi o jakichś ludzi, jakichś jego wspólników. 

Don Juan chyba czytał w moich myślach, bo zaśmiał się głośno i powiedział: 

- Nie wysilaj się na wyjaśnienia. To, co powiedziałem, nie ma dla ciebie sensu, po prostu dlatego, 
że nie posiadasz wystarczającej mocy. Jednak masz jej więcej niż wtedy, kiedy zaczynałeś i dlatego 
zdarzają się pewne rzeczy. Miałeś już spotkanie z mgłą i błyskawicą. Nie jest ważne, czy zrozumiesz, 
co ono oznacza, ważne że nosisz jego wspomnienie. Most i wszystko pozostałe, co widziałeś tamtej 
nocy, powtórzy się pewnego dnia, kiedy będziesz miał wystarczająco dużo osobistej mocy. 

- W jakim celu to się powtórzy, don Juanie? 

- Nie wiem. Nie jestem tobą. Tylko ty możesz dać na to odpowiedź. Jesteśmy inni. Dlatego 
musiałem zostawić cię samego ostatniej nocy, chociaż wiedziałem, że grozi ci śmiertelne 
niebezpieczeństwo. Musiałeś przejść test z tymi istotami. Wybrałem krzyk sowy, ponieważ sowy są 
posłańcami tych istot. Ich głos wywabia je. Stały się niebezpieczne dla ciebie, nie dlatego że 
normalnie są wrogie, ale że ty nie jesteś bez skazy. Jest w tobie coś na pokaz i ja wiem, co to jest. Ty 
mi po prostu przytakujesz, żeby mieć święty spokój. Cały czas wszystkim przytakujesz i to 
automatycznie ustawia cię ponad ludźmi. Lecz sam wiesz, że tak nie powinno być. Jesteś tylko 
człowiekiem i twoje życie jest za krótkie, żeby ogarnąć wszystkie cudowne i straszne rzeczy tego 
wspaniałego świata. Dlatego to twoje przytakiwanie jest na pokaz; redukuje cię do żałosnych 
rozmiarów. 

Chciałem zaprotestować. Don Juan przygwoździł mnie, tak jak to robił już dziesiątki razy wcześniej. 
Przez chwilę byłem zły na niego. Ale tak samo jak poprzednio, pisanie pozwoliło mi zachować dystans 
wystarczająco duży, abym mógł pozostać niewzruszony. 

- Wydaje mi się, że mam na to lekarstwo - kontynuował don Juan po długiej przerwie. - Nawet ty 
zgodzisz się ze mną, jeśli przypomnisz sobie to, co robiłeś zeszłej nocy. Biegłeś z prędkością godną 



czarownika dopiero wtedy, kiedy twój przeciwnik stał się nie do zniesienia. Obaj to wiemy i wydaje mi 
się, że już znalazłem dla ciebie godnego przeciwnika. 

- Co masz zamiar zrobić, don Juanie? Nie odpowiedział. Wstał i przeciągnął się. Naciągał każdy 
mięsień. Kazał mi zrobić to samo. 

- Musisz rozciągać ciało wiele razy w ciągu dnia powiedział. - Im więcej razy, tym lepiej, ale tylko 
po długim okresie pracy albo odpoczynku. 

- Jakiego przeciwnika masz zamiar znaleźć dla mnie? - zapytałem. 

- Na nieszczęście tylko nasi bliźni, ludzie, są godnymi przeciwnikami - powiedział. - Inne istoty nie 
mają własnej woli i trzeba ich szukać albo je wywabiać. W przeciwieństwie do nich człowiek jest 
nieubłagany. 

- Mówiliśmy już wystarczająco długo - rzekł don Juan gwałtownie. - Zanim stąd odejdziemy, 
musisz zrobić jeszcze jedną rzecz, najważniejszą ze wszystkiego. Powiem ci teraz coś, co oczyści 
twój umysł z wątpliwości. Powód, dla którego nie przestajesz przychodzić do mnie, jest bardzo prosty. 
Za każdym razem, kiedy mnie widzisz, twoje ciało uczy się pewnych rzeczy, nawet mimo twego 
sprzeciwu. I teraz musi już wracać do mnie, aby się więcej nauczyć. Powiedzmy, że twoje ciało wie, że 
kiedyś umrze, nawet jeśli ty nigdy o tym nie pomyślałeś. Tak więc mówię mu, że ja też muszę umrzeć, 
ale zanim to zrobię, chciałbym mu pokazać pewne rzeczy, których ty nie możesz dać mu sam. Na 
przykład twoje ciało potrzebuje strachu. Lubi go. Twoje ciało potrzebuje ciemności i wiatru. Teraz zna 
już chód mocy i nie może się doczekać, kiedy go wypróbuje. Potrzebuje też osobistej mocy i już się 
niecierpliwi. Powraca, aby się ze mną zobaczyć, ponieważ jestem jego przyjacielem. 

Don Juan przez długą chwilę milczał. Widziałem, jak walczy z myślami. 

- Powiedziałem ci, że sekret silnego ciała nie polega na tym, co z nim robisz, ale na tym, czego nie 
robisz - odezwał się w końcu. - Teraz nadszedł czas, abyś przestał robić to, co zawsze robisz. Siedź 
tu, dopóki stąd nie pójdziemy, i nie-działaj. 

- Nie wiem, o co ci chodzi, don Juanie. 

Położył ręce na moich notatkach i zabrał mi je. Ostrożnie zamknął mój notes, założył na niego 
gumową opaskę i wyrzucił jak dysk daleko w chaparral. 

Byłem zaszokowany i zacząłem protestować, ale położył mi rękę na ustach. Wskazał na wielki 
krzew i powiedział, abym skoncentrował uwagę nie na liściach, ale na ich cieniach. Tłumaczył, że bieg 
w ciemności nie musi być pobudzany przez strach, ale może być całkiem naturalną reakcją pełnego 
radości ciała, które wie, jak nie- -działać. Szeptem w kółko powtarzał mi do prawego 

ucha, że “nierobienie tego, co wiem, jak robić", stanowi klucz do mocy. W wypadku patrzenia na 
drzewo tym, co wiem, jak robić, jest natychmiastowe skoncentrowanie się na liściach. Cienie liści albo 
przestrzenie pomiędzy nimi nie były nigdy przedmiotem mego zainteresowania. W swoich ostatnich 
wskazówkach kazał mi zacząć koncentrować się na cieniach liści na jednej gałęzi, a później objąć tym 
spojrzeniem całe drzewo. Nie powinienem pozwolić oczom na powrót do liści, ponieważ pierwszym 
świadomym krokiem prowadzącym do nagromadzenia osobistej mocy jest pozwolenie ciału na nie- 
działanie. 

Być może z powodu zmęczenia albo nerwowego podniecenia tak pochłonęły mnie cienie liści, że 
zanim don Juan wstał, mogłem posegregować ciemne masy cieni prawie tak efektywnie jak normalnie 
zrobiłbym to z liśćmi. Ostateczny efekt był niezwykle zaskakujący. Powiedziałem don Juanowi, że 
chciałbym zostać tu dłużej. Zaśmiał się i poklepał mnie po kapeluszu. 

- Mówiłem ci - powiedział. - Ciało lubi takie rzeczy. 

Następnie stwierdził, że nagromadzona przeze mnie moc poprowadzi mnie poprzez krzaki do 
mojego notesu. Lekko popchnął mnie w kierunku chaparralu. Szedłem bez celu przez chwilę i zaraz 
potem znalazłem go. Myślałem, że nieświadomie musiałem zapamiętać sobie kierunek, w jakim don 
Juan go rzucił. On wytłumaczył mi to, mówiąc, że podszedłem od razu do notesu, ponieważ moje ciało 
przez wiele godzin nasiąknęło nie-działaniem. 



15. Nie-działanie 


Środa, 11 kwietnia 1962 

Kiedy wróciliśmy do domu, don Juan poradził mi, abym pracował nad swoimi notatkami, tak jakby 
nic mi się nie wydarzyło i ani nie wspominał, ani nawet nie myślał o tym, co przeżyłem. 

Po jednodniowym odpoczynku zapowiedział, że musimy opuścić tę okolicę na kilka dni, ponieważ 
wskazane jest oddalić się od “istot nocy". Stwierdził, że silnie na mnie wpłynęły, chociaż tego nie 
zauważam, ponieważ moje ciało nie jest wystarczająco wrażliwe. Jednak w krótkim czasie mogę 
poważnie zachorować, jeśli nie udam się w moje “ulubione miejsce", aby oczyścić się i odpocząć. 

Wyruszyliśmy przed świtem i pojechaliśmy na północ. Po wyczerpującej jeździe i szybkim marszu 
przybyliśmy na wzgórze późnym popołudniem. 

Don Juan, tak jak zrobił to przedtem, pokrył miejsce, na którym kiedyś spałem, małymi gałązkami. 
Następnie dał mi garść liści, abym umieścił je bezpośrednio na skórze brzucha, i kazał mi położyć się i 
odpoczywać. Dla siebie wybrał inne miejsce, trochę na lewo w stosunku do mojej głowy i także się 
położył. 

Po kilku minutach zacząłem odczuwać rozkoszne ciepło. Było to wrażenie fizycznego komfortu, 
zawieszenia w powietrzu. W pełni mogłem się teraz zgodzić z don Juanem, że “łoże ze sznurków" 
pozwala mi na unoszenie się w powietrzu. Opisałem to niewiarygodne doświadczenie don Juanowi. 
Powiedział poważnie, że zostało zrobione właśnie w tym celu. 

- Nie wierzę, że to możliwe! - wykrzyknąłem. 

Don Juan przyjął moje stwierdzenie dosłownie i skarcił mnie. Powiedział, że ma dość tego, że 
zachowuję się jak istota najważniejsza na świecie, której wciąż trzeba dostarczać dowodów na to, że 
świat jest nieznany i wspaniały. 

Usiłowałem mu wyjaśnić, że było to retoryczne stwierdzenie, nie mające większego znaczenia. 
Odpowiedział na to, że jeśli faktycznie tak by było, wybrałbym inne. Chyba nieźle się na mnie 
zdenerwował. Usiadłem i zacząłem go przepraszać, ale on się zaśmiał i naśladując mój sposób 
mówienia, zaproponował całą serię zabawnych, retorycznych stwierdzeń, które mogłem użyć zamiast 
tamtego. Skończyło się na tym, że zaśmiewałem się z zamierzonej niedorzeczności niektórych 
proponowanych przez niego możliwości. Potem łagodnie przypomniał mi, że mam się poddawać 
wrażeniu unoszenia się. 

Kojące uczucie spokoju i pełni, którego doświadczałem w tym tajemniczym miejscu, pobudziło 
moje głęboko ukryte emocje. Zacząłem opowiadać o swoim życiu. Przyznałem się, iż nigdy nie 
szanowałem ani nie lubiłem nikogo, nawet samego siebie. Zawsze czułem, że z gruntu jestem zły, i 
dlatego w stosunku do innych zawsze maskowałem się pyszałkowatością i udawaną odwagą. 

- To prawda - powiedział don Juan. - Wcale nie lubisz siebie. 

Zarechotał i powiedział, że widział to, kiedy ja mówiłem. Poradził mi, abym nie miał wyrzutów 
sumienia z powodu czegoś, co zrobiłem, ponieważ traktowanie swoich czynów jako podłych, 
paskudnych czy złych jedynie dodaje ważności “ja". 

Poruszyłem się nerwowo i posłanie z liści wydało szeleszczący dźwięk. Don Juan powiedział, że 
jeśli chcę odpoczywać, nie powinienem pobudzać swoich liści, ale naśladować jego sposób leżenia w 
całkowitym bezruchu. Dodał, że gdy widział, natknął się na jeden z moich nastrojów. Przez chwilę 
usiłował znaleźć właściwe słowo. Powiedział, że ten nastrój to pewien stan umysłu, w który ciągle 
wpadam. Opisał go jako rodzaj zapadni, która co jakiś czas niespodziewanie się uruchamia i wciąga 
mnie. 

Poprosiłem go, aby wyraźniej to określił. Odparł, że niemożliwe jest wyraźniejsze określenie 
widzenia. Zanim zdołałem powiedzieć coś więcej, zwrócił mi uwagę, abym się rozluźnił, ale nie 
zasypiał, tak długo, jak tylko potrafię. Powiedział, że “łoże ze sznurków" zostało zrobione wyłącznie po 
to, aby umożliwić wojownikowi uzyskanie szczególnego stanu spokoju i dobrego samopoczucia. 

Dramatycznym tonem don Juan stwierdził, że dobre samopoczucie jest stanem, który trzeba sobie 
przygotować, stanem, który najpierw trzeba dobrze poznać, aby można było go poszukiwać. 

- Nie wiesz, czym jest dobre samopoczucie, ponieważ nigdy go nie doświadczyłeś - powiedział. 

Nie mogłem się z nim zgodzić. Ale on dalej przekonywał mnie, że dobre samopoczucie stanowi cel, 
do którego trzeba rozmyślnie dążyć. Powiedział, że doskonale wiem jedynie o tym, jak szukać 
dezorientacji, złego samopoczucia i zamętu. 



Zaśmiał się kpiąco i zapewnił mnie, że jeśli chcę dokonać wielkiego czynu unieszczęśliwienia 
samego siebie, to muszę nad tym pracować niezwykle intensywnie, i że graniczy to z absurdem, iż do 
tej pory nie uświadomiłem sobie tego, że wszystkie moje wysiłki mógłbym równie dobrze włożyć w 
dążenie do pełni i siły. 

- Cała sztuka polega na tym, na co kładziesz nacisk - powiedział. - Możemy albo uczynić siebie 
nieszczęśliwymi, albo silnymi. W obu wypadkach wysiłek jest taki sam. 

Zamknąłem oczy, znowu się uspokoiłem i zacząłem doświadczać unoszenia się w powietrzu. 
Przez chwilę czułem się, jakbym rzeczywiście poruszał się w przestrzeni, jak liść. Chociaż uczucie to 
było niezwykle przyjemne, przypominało mi nieco wrażenie wirowania, którego doświadczałem 
czasami, kiedy byłem chory i miałem zawroty głowy. Pomyślałem sobie, że może zjadłem coś 
niezdrowego. 

Słyszałem, że don Juan mówi do mnie, ale nie zrobiłem żadnego wysiłku, aby go wysłuchać. 
Usiłowałem przypomnieć sobie wszystkie rzeczy, które jadłem tego dnia, ale szybko przestało mnie to 
interesować. Przestało być ważne. 

- Obserwuj, jak zmienia się światło słońca - powiedział don Juan. 

Jego głos był wyraźny. Pomyślałem, że jest jak woda, płynny i ciepły. 

Na zachodzie niebo było wolne od chmur i światło wyglądało niezwykle. Być może uwaga don 
Juana sprawiła, że żółtawy blask popołudniowego słońca wydawał mi się wspaniały. 

- Niech ten blask cię zapali - powiedział don Juan. - Zanim dzisiaj zajdzie słońce, musisz być 
całkowicie uspokojony i wypoczęty, ponieważ jutro albo pojutrze zaczniesz się uczyć nie-działania. 

- Uczyć się czego? - zapytałem. 

- Teraz się tym nie przejmuj - powiedział. - Zaczekaj, aż znajdziemy się w tamtych magmowych 
górach. 

Wskazał na odległe, wyszczerbione, ciemne i wrogo wyglądające szczyty na północy. 

Czwartek , 12 kwietnia 1962 

Dotarliśmy do wysoko położonej pustyni wokół wulkanicznych wzgórz późnym popołudniem. 
Ciemnobrązowe magmowe góry w oddali wyglądały złowieszczo. Słońce znajdowało się bardzo nisko 
nad horyzontem i oświetlało zachodnią ścianę zastygłej lawy, dodając jej ciemnemu brązowi 
oślepiających ozdób z żółtych refleksów. Nie mogłem oderwać od nich wzroku. Te szczyty były 
naprawdę hipnotyzujące. 

Przed końcem dnia stały się widoczne dolne zbocza gór. Na wysokiej pustyni znajdowało się mało 
roślinności. Dostrzegłem tylko kaktusy i wysoką trawę rosnącą kępkami. 

Don Juan zatrzymał się na odpoczynek. Usiadł, ostrożnie opierając o skałę swoje tykwy z 
jedzeniem. Powiedział, że będziemy tutaj obozować w nocy. Znajdowaliśmy się na wzniesieniu. Stąd, 
gdzie stałem, mogłem sięgnąć wzrokiem na dość dużą odległość. 

Był pochmurny dzień i zmierzch szybko ogarnął okolicę. Pochłonęła mnie obserwacja szybkości, z 
jaką karmazynowe chmury na zachodzie rozpływały się w jednolitą, grubą, ciemną szarość. 

Don Juan wstał i poszedł w stronę krzewów. Zanim wrócił, sylwetki wulkanicznych gór były już tylko 
ciemną masą. Siadł obok mnie i zwrócił mi uwagę na to, co wydawało się naturalną formacją górską 
na północnym wschodzie. Był to punkt dużo jaśniejszy niż jego otoczenie. Chociaż cały łańcuch 
wulkanicznych gór w czasie zmroku miał jednolitą ciemnobrązową barwę, to punkt, na który 
wskazywał, był żółtawy albo ciemnobeżowy. Nie byłem w stanie ustalić, co to jest. Wpatrywałem się w 
niego bardzo długo. Wydawało mi się, że się porusza. Miałem wrażenie, że pulsuje. Kiedy zrobiłem 
zeza, zadrżał, jakby poruszał go wiatr. 

- Koncentruj się na nim bez przerwy - polecił don Juan. 

W pewnej chwili poczułem, że cały łańcuch górski zbliża się do mnie. Uczuciu temu towarzyszył 
niezwykły niepokój w dołku pod piersiami. Było to tak nieprzyjemne, że aż musiałem wstać. 

- Siadaj! - krzyknął don Juan. 

Ale stanąłem już na równe nogi. Z tej nowej perspektywy żółtawa formacja znalazła się niżej na tle 
gór. Usiadłem znowu, nie odrywając od niej wzroku i formacja przesunęła się ku górze. Wpatrywałem 
się w nią przez chwilę i nagle uświadomiłem sobie, że to, na co patrzyłem, w ogóle nie znajdowało się 
w górach, ale że był to kawałek żółtawego materiału zwisającego z kaktusa przede mną. 



Zaśmiałem się głośno i wyjaśniłem don Juanowi, że zmierzch stał się przyczyną tej optycznej iluzji. 
On zaś wstał i podszedł do miejsca, gdzie wisiał kawałek materiału, zdjął go, zwinął i schował do swej 
torby. 

- Po co to robisz? - zapytałem. 

- Ponieważ ten kawałek materiału ma moc - powiedział obojętnie. - Przez chwilę dobrze ci z nim 
szło i nie wiadomo, co by się stało, gdybyś nie wstawał. 

Piątek, 13 kwietnia 1962 

O świcie wyruszyliśmy w góry. Były niespodziewanie daleko. Do południa doszliśmy do jednego z 
kanionów. W płytkich kałużach było tam trochę wody. Siedliśmy, aby odpocząć w cieniu wiszącej 
ściany skalnej. 

Góry stanowiły zastygłe bryły monumentalnej rzeki lawy, która przez tysiąclecia zwietrzała w 
porowatą ciemnobrązową skałę. Tylko kilka silnych chwastów rosło w jej szczelinach. 

Patrzenie w górę prawie pionowych ścian kanionu spowodowało, że poczułem dziwny ucisk w 
dołku. Były one wysokie na setki stóp i sprawiały wrażenie, jakby chciały się zamknąć nade mną. 
Słońce znajdowało się niemalże nad moją głową, lekko na południowy zachód. 

- Zatrzymaj się tutaj - powiedział don Juan i, manewrując moim ciałem, ustawił mnie tak, że 
patrzyłem w kierunku słońca. Powiedział, żebym skupił wzrok na górskiej ścianie nade mną. 

Widok był zdumiewający. Pobudził moją wyobraźnię. Zaczynałem myśleć jak musiała wyglądać ta 
wulkaniczna rzeka. Kilkakrotnie przesunąłem wzrokiem w górę i w dół po ścianach kanionu. 
Pochłonęło mnie bogactwo ich kolorów. Znajdowały się tam cętki wszystkich możliwych do 
wyobrażenia barw. Na każdej skale rosły łaty jasnoszarych mchów i porostów. Spojrzałem 
bezpośrednio w górę i zauważyłem, jak słońce wytwarza przepiękne refleksy, kiedy pada na 
błyszczące punkciki zastygłej lawy. 

Wpatrywałem się w ten fragment gór, gdzie odbijało się światło słońca. Wraz z jego ruchem 
zmniejszała się intensywność refleksów, aż w końcu całkowicie znik-nęły. 

Spojrzałem na drugą stronę kanionu i zauważyłem następne miejsce, gdzie tak samo wspaniale 
załamywało się światło. Powiedziałem o tym don Juanowi, a później wypatrzyłem jeszcze jedną 
świetlistą strefę, i jeszcze jedną, aż cały kanion był upstrzony wielkimi łatami światła. 

Poczułem zawrót głowy i nawet wtedy, kiedy zamknąłem oczy, wciąż widziałem połyskujące 
refleksy słońca. Objąłem głowę dłońmi i usiłowałem wczołgać się pod wiszącą skałę, ale don Juan 
chwycił mnie silnie za ramię i kategorycznym tonem kazał mi patrzeć na górskie ściany i próbować 
wynajdywać punkty gęstej ciemności pośród obszarów światła. 

Nie chciałem patrzeć, ponieważ blask raził mnie w oczy. Powiedziałem, że to, co się teraz ze mną 
dzieje, przypomina mi patrzenie na słoneczną ulicę przez okno, co powoduje, że później wszędzie 
widzi się ciemną okienną ramę. 

Don Juan pokręcił głową i zaczai chichotać. Puścił moją rękę i razem usiedliśmy pod wiszącą 
skałą. Notowałem swoje wrażenia, kiedy po długo trwającej ciszy don Juan nagle przemówił: 

- Przyprowadziłem cię tutaj, aby nauczyć cię jednej rzeczy - powiedział z wyczuciem dramatyzmu. 

- Będziesz się uczył nie-działania. Równie dobrze możemy najpierw o tym porozmawiać, ponieważ z 
tobą nie da się inaczej postępować. Wydawało mi się, że zrozumiesz, o co chodzi w nie-działaniu bez 
moich wyjaśnień. Jednak myliłem się. 

- Nie wiem, o czym mówisz, don Juanie. 

- To nie ma znaczenia - powiedział. - Powiem ci o czymś, co jest bardzo proste, ale bardzo trudno 
to wykonać. Opowiem ci o nie-działaniu, mimo, że nie da się o tym mówić, ponieważ to ciało się tym 
zajmuje. 

Rzucił w moim kierunku kilka krótkich spojrzeń, a później stwierdził, że to co powie, wymaga mojej 
wyjątkowej uwagi. 

Zamknąłem notes, ale ku memu zdziwieniu, polecił mi pisać. 

- Nie-działanie jest tak trudne i ma taką moc, że nie powinno się o nim wspominać - kontynuował. 

- Przynajmniej do czasu, kiedy nie zatrzyma się świata. Tylko wtedy można o nim swobodnie mówić, 
jeśli się tego pragnie. 

Don Juan rozejrzał się wkoło i wskazał na wielką skałę. 



- Ta skała jest skałą z powodu działania - powiedział. 

Spojrzeliśmy na siebie i don Juan się uśmiechnął. Chciałem dalszych wyjaśnień, ale on nie 
odzywał się. W końcu byłem zmuszony powiedzieć, że nie rozumiem, o co mu chodzi. 

- To jest działanie! - wykrzyknął. 

- Słucham? 

- To także działanie. 

- O czym mówisz, don Juanie? 

- Działanie jest tym, co sprawia, że skała jest skałą, a krzak krzakiem. Działanie jest tym, co 
powoduje, że ty jesteś sobą, a ja mną. 

Powiedziałem mu, że jego wytłumaczenie niczego nie wyjaśnia. Zaśmiał się i podrapał po głowie. 

- Na tym właśnie polega problem z mówieniem. Zawsze prowadzi do zamętu. Kiedy zaczyna się 
mówić o działaniu, zawsze kończy się na mówieniu o czymś innym. Lepiej po prostu coś zrobić. Weź 
na przykład skałę. Patrzenie na nią to działanie, a widzenie jej to nie-działanie. 

Musiałem się przyznać, że te słowa nie miały dla mnie żadnego sensu. 

- Ależ mają! - wykrzyknął. - Ale ty jesteś przekonany, że nie mają, i to jest twoje działanie. W ten 
sposób postępujesz ze mną i ze światem. - Znowu wskazał na skałę. - Ta skała jest skałą z tego 
powodu, że wiesz, jak z nią postępować - powiedział. - Nazywam to działaniem. Człowiek wiedzy, na 
przykład, wie, że skała jest skałą tylko z powodu działania. Więc jeśli nie chce, aby nią była, musi po 
prostu nie-działać. Rozumiesz, o co mi chodzi? 

W ogóle go nie zrozumiałem. Zaśmiał się i przystąpił do następnej próby wyjaśnienia. 

- Świat jest światem, ponieważ znasz działanie potrzebne do stworzenia go takim, jakim jest - 
powiedział. - Gdybyś nie znał tego działania, świat byłby inny. 

Przyglądał mi się z ciekawością. Przestałem pisać. Chciałem go tylko słuchać. Dalej wyjaśniał, że 
bez działania nie byłoby nic znajomego w naszym otoczeniu. 

Pochylił się i wziął mały kamień pomiędzy kciuk i palec wskazujący lewej ręki i podsunął mi pod 
nos. 

- To jest kamyk, ponieważ znasz działanie potrzebne do uczynienia z niego kamyka - powiedział. 

- Co mówisz? - zapytałem w poczuciu zupełnego zamętu. 

Don Juan uśmiechnął się. Chyba musiał się dobrze bawić moim kosztem, choć nie dawał tego po 
sobie poznać. 

- Nie wiem, skąd ten chaos! - powiedział. - Słowa są twoimi faworytami. Powinieneś być w 
siódmym niebie. 

Popatrzył na mnie tajemniczo i dwa czy trzy razy uniósł brwi. Następnie znowu wskazał na mały 
kamień, który trzymał mi przed oczyma. 

- Powiedziałem, że robisz z tego kamyk, ponieważ znasz potrzebne do tego działanie - 
powiedział. - Po to, aby zatrzymać świat, musisz przestać działać. 

Zdawał sobie sprawę z tego, że nic nie zrozumiałem, bo uśmiechnął się, kiwając głową. Potem 
wziął gałązkę i wskazał nią na nierówną krawędź kamyka. 

- W przypadku tego małego kamienia - kontynuował - pierwszą rzeczą, jaką wykonuje z nim 
działanie, jest skurczenie go do tej wielkości. Jeśli więc wojownik chce zatrzymać świat, powiększa 
taki mały kamień, albo jakąkolwiek inną rzecz, przez nie-działanie. 

Wstał i położył kamyk na głazie, a później powiedział mi, abym podszedł bliżej i dokładnie go 
obejrzał. Kazał mi patrzeć na otwory i wgłębienia i spróbować uchwycić nawet najmniejsze szczegóły. 
Powiedział, że jeśli uda mi się znaleźć te szczegóły, otwory i wgłębienia znikną, a ja zrozumiem, czym 
jest nie-działanie. 

- Ten przeklęty kamyk chyba doprowadzi cię dzisiaj do szaleństwa - powiedział. 

Na mojej twarzy musiała malować się konsternacja. Popatrzył na mnie i ryknął śmiechem. Później, 
udając, że złości się na kamyk, uderzył go dwa czy trzy razy kapeluszem. 



Nalegałem, aby jeszcze wyraźniej wyjaśnił mi, o co mu chodzi. Dowodziłem, że jest w stanie 
wyjaśnić wszystko, jeśli tylko włoży w to trochę wysiłku. 

Popatrzył na mnie niby zawstydzony i pokręcił głową jakby sytuacja była beznadziejna. 

- Oczywiście, że mogę wszystko wyjaśnić - powiedział, śmiejąc się. - Ale czy ty to zrozumiesz? 
Byłem zaskoczony jego aluzją. 

- Działanie sprawia, że oddzielasz kamyk od większego głazu - podjął jeszcze jedną próbę. - Jeśli 
chcesz się nauczyć nie-działania, powiedzmy, że musisz je połączyć. 

Wskazał na mały cień, jaki kamyk rzucał na głaz i stwierdził, że to nie cień, ale klej, który wiąże je 
ze sobą. Później odwrócił się i odszedł, mówiąc, że przyjdzie za jakiś czas, aby mnie sprawdzić. 

Długo wpatrywałem się w kamyk. Nie mogłem się skoncentrować na jego drobnych otworach i 
wgłębieniach, natomiast niewielki cień, jaki rzucał na głaz, stał się dla mnie najbardziej interesujący. 
Don Juan miał rację, był on jak klej. Poruszał się i zmieniał kształt. Miałem wrażenie, że jest wyciskany 
spod kamyka. 

Kiedy wrócił don Juan, opowiedziałem mu wszystko o mojej obserwacji. 

- To dobry początek - powiedział. - Wojownik potrafi z cieni przepowiedzieć wszystko. 

Później zasugerował, abym wziął kamień i gdzieś go zakopał. 

- Dlaczego? - zapytałem. 

- Obserwowałeś go bardzo długo - powiedział. - Teraz jest w nim jakaś część ciebie. Wojownik 
zawsze próbuje wpłynąć na siłę działania, zamieniając ją w nie-działanie. Działanie polegałoby na 
pozostawieniu kamienia tam, gdzie leży, ponieważ to tylko mały kawałek skały. Nie-działanie każe 
postępować z nim tak, jakby był czymś dużo więcej niż tylko skalnym okruchem. W tym przypadku 
kamyk długo nasiąkał tobą i teraz jest tobą. Dlatego nie możesz go tak zostawić, ale musisz zakopać. 
Natomiast gdybyś miał osobistą moc, nie-działanie zamieniłoby ten kamyk w obiekt mocy. 

- Czy mogę to zrobić? 

- Twoje życie nie jest wystarczająco uporządkowane, abyś mógł to zrobić. Gdybyś widział, 
wiedziałbyś, że twoje przy ciężkie myślenie zamieniło ten kamyk w coś zupełnie nieciekawego, 
dlatego najlepszą rzeczą, jaką możesz zrobić, jest wykopanie dziury i wrzucenie go do niej, aby ziemia 
mogła wchłonąć jego ociężałość. 

- Czy to wszystko prawda, don Juanie? 

- Odpowiedź tak albo nie na twoje pytanie to działanie. Ale ponieważ uczysz się nie-działania, 
muszę ci powiedzieć, że w rzeczywistości nie ma znaczenia, czy to wszystko jest prawdziwe, czy 
fałszywe. Tutaj wojownik ma przewagę nad zwykłym człowiekiem, który zwraca uwagę na to, czy 
rzeczy są prawdziwe, czy fałszywe. Wojownik tak nie postępuje. Zwykły człowiek w specyficzny 
sposób reaguje na rzeczy, o których wie, że są prawdziwe, a w inny na te, które uznaje za 
nieprawdziwe. W pierwszym przypadku, robi z nimi coś i wierzy w to, co robi, zaś w drugim nie 
zajmuje się nimi albo nie wierzy w to, co robi. Natomiast wojownik ma do nich taki sam stosunek. Z 
rzeczami uważanymi za prawdziwe postępuje w taki sposób, aby wykonywać działanie. Z rzeczami 
uważanymi za nieprawdziwe postępuje tak, aby wykonać nie-działanie. Czy rozumiesz, o co mi 
chodzi? 

- Nie, w ogóle nic nie rozumiem - powiedziałem. 

Stwierdzenia don Juana zdenerwowały mnie. Nie mogłem znaleźć w nich żadnego sensu. 
Powiedziałem mu, że to bzdury, a on, przedrzeźniając mnie, stwierdził, że ja nie mam nieskazitelnego 
ducha nawet w tym, co lubię najbardziej, w mówieniu. Naśmiewał się z werbalnych środków wyrazu, 
jakimi dysponuję, uznając je za nieścisłe i nieadekwatne. 

- Jeśli masz zamiar tylko dużo gadać i nic nie robić, zostań przynajmniej gadułą-wojownikiem - 
powiedział i wybuchnął śmiechem. 

Ogarnęło mnie przygnębienie. W uszach mi dzwoniło. Odczuwałem nieprzyjemne ciepło w głowie. 
Byłem zakłopotany i prawdopodobnie czerwony na twarzy. 

Wstałem, poszedłem w krzaki i zakopałem kamyk. 

- Trochę się z tobą drażniłem - powiedział don Juan, kiedy wróciłem i znowu usiadłem. - A jednak 
wiem, że jeśli nie mówisz, to nie rozumiesz. Mówienie jest działaniem dla ciebie, ale nie jest ono 
właściwe i jeśli chcesz wiedzieć, co rozumiem przez nie-działanie, musisz wykonać proste ćwiczenie. 



Ponieważ jesteśmy zainteresowani nie-działaniem, nie ma znaczenia, czy zrobisz je teraz, czy za 
dziesięć lat. 

Kazał mi się położyć, ujął moją prawą rękę i zgiął ją w łokciu. Później tak ją wykręcił, że dłoń 
miałem zwróconą w jego kierunku. Zagiął mi palce, tak że wyglądało, jakbym trzymał gałkę drzwi, i 
wtedy zaczął poruszać nią do tyłu i do przodu kolistym ruchem przypominającym popychanie i 
przyciąganie dźwigni przymocowanej do koła. 

Don Juan powiedział, że wojownik wykonuje taki ruch, zawsze kiedy chce coś wyrzucić ze swego 
ciała, na przykład chorobę albo niepożądane uczucie. Trzeba odpychać i przyciągać wyobrażoną 
przeciwną siłę, dopóki nie poczuje się ciężkiego przedmiotu czy czegoś, co zatrzymuje swobodny ruch 
ręki. W przypadku tego ćwiczenia nie-działanie polega na powtarzaniu go, aż poczuje się ten ciężar, 
pomimo całkowitego braku wiary w możliwość jego odczucia. 

Zacząłem poruszać ramieniem i po krótkiej chwili moja ręka stała się lodowato zimna. Zacząłem 
odczuwać jakąś papkę wokół niej, jakbym pływał w ciężkiej, kleistej i płynnej substancji. 

Don Juan wykonał gwałtowny ruch i chwycił mnie za dłoń, aby mnie zatrzymać. Cały drżałem, 
jakby pod wpływem jakiejś niewidzialnej siły. Kiedy usiadłem, uważnie mi się przyjrzał, a później 
obszedł mnie wokoło, zanim znowu usiadł na swoim miejscu. 

- Wystarczy - powiedział. - Może zrobisz to ćwiczenie innym razem, kiedy będziesz miał więcej 
osobistej mocy. 

- Czy zrobiłem coś nie tak? 

- Nie. Nie-działanie jest tylko dla bardzo silnych wojowników, a ty nie masz jeszcze mocy, aby je 
wykonać. Teraz złapałeś dłonią tylko coś straszliwego. Dlatego rób to stopniowo, tak abyś nigdy nie 
czuł zimna. Kiedy ręka jest ciepła, jesteś w stanie wyczuć nią linie świata. 

Zrobił pauzę, dając mi czas na zadanie pytania o linie. Ale zanim zdążyłem to zrobić, zaczął 
wyjaśniać mi, że istnieje nieskończona ilość linii, które łączą nas z rzeczami. Powiedział, że ćwiczenie 
nie-działania, jakie właśnie opisał, może pomóc każdemu odczuć linię wychodzącą z poruszającej się 
ręki, linię, którą da się rzucić, gdziekolwiek się chce. Don Juan powiedział, że było to tylko ćwiczenie, 
ponieważ linie tworzone przez rękę nie są wystarczająco trwałe, aby mieć wartość w praktycznej 
sytuacji. 

- Człowiek wiedzy używa innych części ciała, aby wytworzyć trwałe linie - powiedział. 

- Jakich części ciała, don Juanie? 

- Najtrwalsze linie, jakie wytwarza człowiek wiedzy, pochodzą z centrum jego ciała - powiedział. - 
Ale może je także zrobić oczami. 

- Czy są to rzeczywiste linie? 

- Oczywiście. 

- Czy możesz je zobaczyć i dotknąć? 

- Powiedzmy, że możesz je odczuć. Najtrudniejszą częścią ścieżki wojownika jest uświadomienie 
sobie, że świat jest uczuciem. Kiedy się nie-działa, odczuwa się świat, odczuwa się go poprzez linie. 

Zrobił przerwę i przyjrzał mi się z ciekawością. Uniósł brwi i otworzył oczy, a potem zamrugał, co w 
efekcie przypominało mruganie ptaka. Prawie natychmiast po-czułem się nieswojo i zaczęło mnie 
mdlić. Było tak, jakby coś faktycznie naciskało mi na żołądek. 

- Czy rozumiesz, o co mi chodzi? - zapytał don Juan i spuścił wzrok. 

Powiedziałem, że poczułem mdłości, a on odparł, że wie o tym, ponieważ spróbował dać mi 
odczuć linie świata swoimi oczami. Nie mogłem tego zaakceptować, tego że przypisuje sobie 
wywołanie we mnie tego uczucia. Wyraziłem swoje wątpliwości. Nie mieściło mi się w głowie, że to on 
wywoływał moje mdłości, gdyż w żaden fizyczny sposób na mnie nie oddziaływał. 

- Nie-działanie jest bardzo proste i bardzo trudne - powiedział. - Nie chodzi tutaj o zrozumienie, 
ale o opanowanie go. Widzenie jest oczywiście ostatecznym osiągnięciem człowieka wiedzy. Uzyskuje 
się je tylko po zatrzymaniu świata, dzięki technice nie-działania. 

Uśmiechnąłem się odruchowo. Nie zrozumiałem tego, co mówił. 



- Kiedy pracuje się z ludźmi - powiedział - powinno się przedstawiać całą sprawę tylko ich ciałom. 
Dotąd postępowałem tak z tobą, pozwalając twojemu ciału wiedzieć. Kogo to obchodzi, czy coś 
rozumiesz, czy nie? 

- Ale to nie w porządku, don Juanie. Chcę rozumieć wszystko, w przeciwnym przypadku 
przychodzenie tutaj byłoby tylko stratą mojego czasu. 

- Stratą twojego czasu! - wykrzyknął, parodiując mój głos. - Ależ ty jesteś zarozumiały. 

Wstał i powiedział, że wejdziemy na szczyt skały wulkanicznej znajdującej się z prawej strony. 

Wejście tam stanowiło bolesne doświadczenie. W rzeczywistości była to wysokogórska 
wspinaczka, z tym wyjątkiem, że nie mieliśmy lin, które by nam pomagały i nas ubezpieczały. Don 
Juan ciągle powtarzał mi, abym nie patrzył w dół. Kilkakrotnie podciągał mnie do góry, gdy 
ześlizgiwałem się ze skały. Byłem okropnie zażenowany, kiedy don Juan, będący przecież starym 
człowiekiem, musiał mi pomagać. Powiedziałem mu, że mam marną kondycję, ponieważ jestem zbyt 
leniwy, ażeby ćwiczyć. Odparł, że kiedy uzyskuje się pewien poziom osobistej mocy, ćwiczenia czy 
inny trening nie są potrzebne, ponieważ aby znaleźć się w nieskazitelnej formie, wystarczy nie-działać. 

Kędy dotarliśmy na szczyt, położyłem się. Chciało mi się wymiotować. Don Juan poturlał mnie 
stopą w prawo i w lewo, tak jak to już kiedyś zrobił. Powoli ten ruch przywrócił mi równowagę, ale 
byłem zdenerwowany. Odczuwałem to tak, jakbym oczekiwał na nagłe pojawienie się czegoś. 
Odruchowo, dwa czy trzy razy, rozglądnąłem się na boki. Don Juan nie powiedział ani słowa, ale 
również patrzył w tym samym kierunku co ja. 

- Cienie są szczególne - powiedział niespodziewanie. - Z pewnością zauważyłeś, że jeden 
podąża za nami. 

- Nic takiego nie zauważyłem - zaprotestowałem. 

Don Juan odparł, że moje ciało zauważyło naszego prześladowcę, pomimo mojego upartego 
zaprzeczania. Przekonywał mnie godnym zaufania tonem, że nie ma w tym nic niezwykłego, że cień 
idzie za nami. 

- To tylko moc - powiedział. - Te góry są jej pełne. Jest trochę podobny do tych istot, które 
przestraszyły cię tamtej nocy. 

Chciałem dowiedzieć się, czy rzeczywiście sam mógłbym go zobaczyć. Zapewnił mnie, że w ciągu 
dnia mogę jedynie poczuć jego obecność. 

Chciałem, aby mi wyjaśnił, dlaczego nazywa to coś cieniem, chociaż wcale nie było podobne do 
cienia. Odparł, że te istoty i cienie mają takie same linie i dlatego tak je nazywa. 

Wskazał na długi głaz stojący bezpośrednio przed nami. 

- Spójrz na cień tego kamienia - powiedział. - Cień jest kamieniem, a jednak nim nie jest. 
Obserwowanie kamienia w celu poznania tego, czym on jest, to działanie, ale obserwowanie jego 
cienia, to nie-działanie. Cienie są jak drzwi, drzwi nie-działania. Na przykład człowiek wiedzy może 
opowiedzieć o najskrytszych uczuciach ludzi, obserwując ich cienie. 

- Czy jest w nich jakiś ruch? - zapytałem. 

- Można powiedzieć, że jest w nich ruch, albo też że ukazują się w nich linie świata, albo że 
pochodzą z nich uczucia. 

- Ale jak uczucia mogą pochodzić z cieni, don Juanie? 

- Przekonanie, że cienie są tylko cieniami, jest działaniem - wyjaśnił. - Takie przekonanie jest 
cokolwiek głupie. Pomyśl w taki sposób: Świat jest o wiele bardziej skomplikowany niż się wydaje, a 
więc tak samo musi być z cieniami. A poza tym to, co sprawia, że są one cieniami, jest jedynie 
naszym działaniem. 

Zapanowała długa cisza. Nie wiedziałem, co mógłbym jeszcze powiedzieć. 

- Zbliża się koniec dnia - stwierdził don Juan, patrząc na niebo. - Powinieneś wykorzystać to 
olśniewające światło do wykonania jeszcze jednego ćwiczenia. 

Zaprowadził mnie w miejsce, gdzie dwie skały wielkości człowieka stały obok siebie w odległości 
czterech czy pięciu stóp. Don Juan zatrzymał się dziesięć metrów przed nimi i stanął twarzą w 
kierunku zachodnim. Zaznaczył miejsce, w którym ja miałem stać, i powiedział mi, abym patrzył na 
cienie skał. Powinienem obserwować je i zezować tak samo, jak zwykle zezuję, gdy omiatam 
wzrokiem ziemię, szukając miejsca na odpoczynek. Sprecyzował swoje wskazówki, mówiąc, że kiedy 



poszukuje się miejsca na odpoczynek, nie powinno się koncentrować wzroku w danym punkcie, 
natomiast obserwując cienie, należy zrobić zeza i równocześnie utrzymywać ostry obraz. Efektem 
miało być nałożenie jednego cienia na drugi. Wyjaśnił, że dzięki temu można rozróżnić pewne 
emanujące z nich uczucia. Skrytykowałem mglistość jego określeń, ale utrzymywał, że naprawdę nie 
ma możliwości opisania tego, o co tu chodzi. 

Moja próba wykonania tego ćwiczenia okazała się bezowocna. Walczyłem, dopóki nie dostałem 
bólu głowy. Don Juan wcale nie był zainteresowany moim niepowodzeniem. Wspiął się na podobny do 
kopuły wierzchołek i z góry krzyknął, abym rozejrzał się za dwoma małymi, długimi i wąskimi 
kawałkami skały. Pokazał mi rękami, jakiej wielkości kamieni potrzebował. 

Znalazłem takie i podałem mu je. Umieścił je w odległości około jednej stopy od siebie w dwóch 
szczelinach. Kazał mi stanąć powyżej nich, twarzą na zachód i powiedział, abym zrobił to samo 
ćwiczenie z tymi cieniami. 

Tym razem była to całkiem inna sprawa. Prawie natychmiast udało mi się zobaczyć, jak oddzielne 
cienie stapiają się w jeden. Zwróciłem uwagę na to, że ten sposób patrzenia, bez przetwarzania 
obrazów, nadaje pojedynczemu cieniowi, który stworzyłem, niewiarygodną głębię i pewien rodzaj 
przejrzystości. Wpatrywałem się w niego oszołomiony. Każdy otwór w skale na obszarze, który 
obejmowałem spojrzeniem, był wyraźnie widoczny, a nałożony na nie połączony cień, upodobnił się 
do cienkiej błonki o nie dającej się opisać przezroczystości. 

Nie chciałem mrugać, aby nie stracić obrazu, który tak niepewnie utrzymywałem. W końcu 
pieczenie oczu zmusiło mnie do spuszczenia powiek, ale wcale nie utraciłem widoku szczegółów. Co 
więcej, dzięki nawilżeniu rogówki obraz stał się jeszcze wyraźniejszy. W tym momencie poczułem, 
jakbym z niezmierzonej wysokości patrzył na świat, którego nigdy przedtem nie widziałem. 
Zauważyłem również, że mogę przyglądać się otoczeniu cienia, nie tracąc ostrości widzenia. Potem, 
przez moment, straciłem świadomość, że patrzę na skałę. Poczułem, że jestem w świecie 
znajdującym się daleko poza wszystkim, co mogłem pojąć. To nadzwyczajne wrażenie trwało przez 
sekundę, a potem wszystko zniknęło. Automatycznie spojrzałem w górę i zobaczyłem don Juana 
stojącego bezpośrednio nade mną. Swoim ciałem zasłaniał mi słońce. 

Opisałem niezwykłe wrażenie, jakiego doświadczyłem, a on wyjaśnił, że musiał je przerwać, 
ponieważ widział, że mogłem się w nim zatracić. Dodał, że naturalną tendencją nas wszystkich jest 
folgowanie sobie, kiedy pojawiają się tego rodzaju odczucia. A ja przez to prawie zamieniłem nie- 
działanie w stare, dobrze znane działanie. Powiedział, że to, co miałem zrobić, powinno polegać na 
utrzymaniu wizji, bez ulegania jej pokusie, ponieważ w pewien sposób działanie związane jest z 
uleganiem. 

Narzekałem, że powinien mi wcześniej powiedzieć, czego mam się spodziewać i co robić. Wtedy 
zwrócił mi uwagę, że nie miał możliwości, aby się przekonać, czy uda mi się połączyć cienie. 

Musiałem przyznać, że teraz nie-działanie stało się dla mnie jeszcze bardziej tajemnicze. Don Juan 
skomentował to, mówiąc, że powinienem być usatysfakcjonowany tym, co zrobiłem, ponieważ 
przynajmniej raz postępowałem właściwie. Zmniejszając świat, zwiększyłem go i chociaż daleko mi 
jeszcze do odczuwania jego linii, to jednak właściwie wykorzystałem cień skał jako drzwi do nie- 
działania. 

Stwierdzenie, że powiększyłem świat, zmniejszając go, niezwykle mnie zaintrygowało. Fragment 
porowatej skały, na którym skupiłem wzrok, był tak wyraźny, że kopulasty wierzchołek stał się dla 
mnie niezmierzonym światem, a jednak, w rzeczywistości, był to tylko zmniejszony widok skały. Kiedy 
don Juan zasłonił światło, a ja zacząłem patrzeć, tak jak to zwykle robię, wyrazisty fragment stał się 
nieciekawy, małe dziurki w porowatej skale powiększyły się, brązowy kolor zastygłej lawy zmatowiał i 
wszystko straciło świetlistą przejrzystość, która przemieniała kamień w rzeczywisty świat. 

Don Juan wziął te dwa odłamki skały, delikatnie położył je w głębokiej szczelinie i usiadł ze 
skrzyżowanymi nogami, zwrócony na zachód, w tym miejscu, gdzie przedtem leżały. Poklepał miejsce 
po swojej lewej stronie i powiedział mi, abym też usiadł. 

Długo nic nie mówiliśmy. Później zjedliśmy, również w ciszy. Kiedy tylko zaszło słońce, nagle 
odwrócił się do mnie i zapytał o postępy w śnieniu. 

Powiedziałem mu, że było to łatwe na początku, ale teraz w ogóle przestałem odnajdywać swoje 
ręce we śnie. 

- Kiedy na początku zaczynałeś śnienie, używałeś mojej osobistej mocy, dlatego było łatwiej - 
powiedział. - Teraz jesteś pusty. Ale nie wolno przestać ci próbować, dopóki nie będziesz miał 




wystarczająco dużo własnej mocy. Widzisz, śnienie jest nie-działaniem snów i postęp w nie-działaniu 
spowoduje także postępy w śnieniu. Cała sztuczka polega na tym, aby nie zaprzestać poszukiwania 
własnych rąk, nawet jeśli nie wierzysz, że to, co robisz, ma jakieś znaczenie. Jak już ci powiedziałem, 
wojownik nie musi w nic wierzyć, ponieważ dopóki czymś się zajmuje, w nic nie wierząc, dopóty nie- 
działa. 

Przez chwilę patrzyliśmy na siebie. 

- Nie ma niczego więcej, co mógłbym powiedzieć ci o śnieniu - kontynuował. - Wszystko, co bym 
powiedział, byłoby tylko nie-działaniem. Lecz jeśli uchwyciłbyś nie-działanie bezpośrednio, sam 
wiedziałbyś, co robić ze śnieniem. Znalezienie własnych rąk na razie jest najważniejsze i jestem 
przekonany, że ci się to uda. 

- Nie wiem, don Juanie. Nie mam zaufania do siebie. 

- Nie chodzi tutaj o ufanie komukolwiek. Cała sprawa jest kwestią walki wojownika, a ty będziesz 
dalej walczył: jeśli nie pod ochroną swojej własnej mocy, to być może pod wpływem mocy godnego 
przeciwnika, albo z pomocą jakichś sprzymierzeńców, takich jak ten, który już za tobą podąża. 

Zrobiłem gwałtowny, nieświadomy ruch prawą ręką. Don Juan powiedział, że moje ciało wie dużo 
więcej, niż się spodziewam, ponieważ siła, która postępuje w ślad za nami, znajduje się z mojej prawej 
strony. Przyznał się, mówiąc mi to po cichu, że dwa razy tego dnia sprzymierzeniec podszedł tak 
blisko, że musiał wkroczyć i zatrzymać go. 

- W ciągu dnia cienie stanowią drzwi nie-działania - powiedział. - Ale w nocy, ponieważ bardzo 
mało działania pozostaje w ciemności, wszystko jest cieniem, łącznie ze sprzymierzeńcami. Mówiłem 
ci już o tym, kiedy uczyłem cię chodu mocy. 

Zaśmiałem się głośno i mój własny śmiech przestraszył mnie. 

- Wszystko, czego cię dotąd uczyłem, stanowi aspekt nie-działania - kontynuował. - Wojownik 
stosuje nie- -działanie do wszystkiego w świecie, a jednak nie mogę ci już nic więcej powiedzieć. 
Musisz pozwolić swojemu ciału odkryć moc i uczucie nie-działania. 

Miałem następny atak nerwowego chichotu. 

- To głupio z twojej strony pogardzać tajemnicami świata tylko z tego powodu, że znasz działanie 
pogardy - powiedział poważnie. 

Zapewniłem go, że nie pogardzam nikim ani niczym, ale że jestem bardziej nerwowy i nieudolny, 
niż mu się wydaje. 

- Zawsze taki byłem - powiedziałem. - A jednak chcę się zmienić, chociaż nie wiem jak. Nie 
nadaję się do niczego. 

- Ja już wiem, że myślisz, że jesteś zgniłek - stwierdził. - To jest twoje działanie. Teraz, aby 
wpłynąć na to działanie, zamierzam polecić ci, ażebyś nauczył się innego działania. Od dzisiaj, przez 
osiem dni, chcę, abyś kłamał. Zamiast mówić sobie prawdę, że jesteś okropny, zepsuty i do niczego 
się nie nadajesz, będziesz sobie mówił coś całkiem przeciwnego, wiedząc, że kłamiesz i że jesteś 
absolutnie beznadziejny. 

- Ale jaki jest cel takich kłamstw, don Juanie? 

- Możesz dać się złapać na haczyk innego działania, a wtedy być może uświadomisz sobie, że 
obydwa są kłamstwem, nie są rzeczywiste i uzależnianie się od któregokolwiek jest tylko stratą czasu, 
ponieważ jedyną rzeczywistą rzecząjest w tobie ta istota, która musi umrzeć. Dotarcie do tej istoty jest 
nie-działaniem “ja". 



16. Pierścień mocy 


Sobota, 14 kwietnia 1962 

Don Juan zważył w rękach nasze tykwy i stwierdził, że skończyło się nam jedzenie i nadszedł czas 
powrotu do domu. Obojętnie zauważyłem, że powrót zabierze nam co najmniej kilka dni. Powiedział, 
że nie wraca do Sonory, tylko jedzie do miasta na granicy, gdzie ma pewien interes do załatwienia. 

Myślałem, że zaczniemy schodzić kanionem rzeki, ale don Juan skierował się ku północnemu 
zachodowi, na wysoką równinę wulkanicznych gór. Po jakiejś godzinie drogi zaprowadził mnie do 
głębokiego wąwozu, który kończył się w miejscu, gdzie dwa stoki prawie się ze sobą stykały. Dziwne 
zbocza wyglądały jak zakończone ukośnym, wklęsłym mostem rozciągającym się pomiędzy dwoma 
wierzchołkami. 

Don Juan wskazał na to miejsce. 

- Skoncentruj tam wzrok - powiedział. - Słońce świeci prawie pionowo. 

Wyjaśnił, że w południe światło słońca może mi pomóc w osiągnięciu nie-działania. Następnie 
udzielił mi serii wskazówek: mam rozluźnić obcisłe ubranie, usiąść ze skrzyżowanymi nogami i 
wpatrywać się intensywnie w punkt, który mi wybrał. 

Po niebie płynęło tylko kilka chmur, ale żadna nie pojawiła się na zachodzie. Był gorący dzień i 
słońce świeciło na zastygłą lawę. Bardzo uważnie obserwowałem wskazany obszar. 

Po długim czuwaniu zapytałem, co szczególnego powinienem zobaczyć. Niecierpliwym gestem 
don Juan kazał mi być cicho. 

Byłem zmęczony. Chciało mi się spać. Na wpół przymknąłem oczy. Ponieważ swędziały mnie, 
potarłem je, ale moje ręce były lepkie i oczy zaczęły mnie piec od potu. Spojrzałem na szczyty 
zastygłej lawy i nagle całe góry rozbłysły. 

Powiedziałem don Juanowi, że kiedy zezuję, widzę cały łańcuch górski jako splątany szereg 
świetlistych włókien. 

Powiedział mi, abym prawie nie oddychał, ażeby utrzymać widok świetlnych włókien: chciał też, 
abym nie wpatrywał się w nie, ale patrzył obojętnie na pewien punkt na horyzoncie, bezpośrednio nad 
zboczem. Postępowałem zgodnie z jego instrukcjami i byłem w stanie utrzymać ten widok 
niezmierzonego przestworu pokrytego siecią światła. 

Don Juan powiedział bardzo łagodnie, że powinienem spróbować wyizolować obszary ciemności 
wewnątrz pola świetlnych włókien. Zaraz po znalezieniu ciemnego punktu mam otworzyć oczy i 
sprawdzić, gdzie jest umiejscowiony na przedniej ścianie zbocza. 

Nie potrafiłem znaleźć żadnego ciemnego obszaru. Robiłem zeza i otwierałem oczy wiele razy. 
Don Juan zbliżył się do mnie i wskazał na punkt po prawej stronie, a później na inny, bezpośrednio 
przede mną. Próbowałem zmieniać pozycję. Myślałem, że wtedy będę w stanie dostrzec domniemany 
obszar ciemności, na który wskazywał don Juan, ale on potrząsnął moim ramieniem i surowym tonem 
kazał mi siedzieć spokojnie i być cierpliwym. 

Znowu zrobiłem zeza i jeszcze raz zobaczyłem sieć świetlnych włókien. Patrzyłem na nią przez 
chwilę, a później szerzej otworzyłem oczy. W tym momencie posłyszałem słaby grzmot - można 
byłoby go wytłumaczyć jako odległy odgłos odrzutowca - a potem, mając otwarte oczy, zobaczyłem 
cały łańcuch górski przed sobą jako ogromne pole małych punktów światła. Wyglądało to tak, jakby 
przez krótki moment metaliczne cętki w zastygłej lawie, wszystkie razem, zgodnie zaczęły odbijać 
światło słońca. Potem to światło stało się przyćmione i nagle zgasło, a góry stały się masą matowych, 
brązowych skał. W tej samej chwili zaczął wiać wiatr i zrobiło się zimno. 

Chciałem się odwrócić, aby się przekonać, czy słońce zaszło za chmury, ale don Juan złapał mnie 
za głowę i nie pozwolił mi się poruszyć. Powiedział, że jeśli się odwrócę, mogę uchwycić częściowy 
widok istoty z gór, sprzymierzeńca, który podąża naszym śladem. Zapewnił mnie, że nie mam 
wystarczającej siły, aby to znieść. Następnie dodał, że grzmot, który słyszałem, stanowił specyficzny 
sposób, w jaki sprzymierzeniec zamanifestował swoją obecność. 

Potem wstał i zapowiedział, że będziemy się wspinać na zbocze. 

- Dokąd idziemy? - zapytałem. 



Wskazał na ten obszar, który wyznaczył jako punkt ciemności. Wytłumaczył mi, że dzięki nie- 
działaniu poznał ten punkt jako możliwe centrum mocy albo miejsce, gdzie można znaleźć przedmioty 
mocy. 

Po trudnej wspinaczce osiągnęliśmy cel. Don Juan stał przez chwilę bez ruchu, o kilka stóp ode 
mnie. Próbowałem zbliżyć się do niego, ale dał mi znak ręką, abym się zatrzymał. Wydawało mi się, 
że stara się zorientować w terenie. Widziałem tył jego głowy poruszający się tak, jakby z góry na dół 
omiatał wzrokiem górę. Potem pewnym krokiem skierował się do występu skalnego. Usiadł i zaczął 
ręką zmiatać pył ze skały. Kopał palcami wokół wystającego małego kawałka kamienia, oczyszczając 
go w ten sposób. Następnie kazał mi go wyjąć. 

Kiedy tylko to uczyniłem, kazał mi go natychmiast schować pod koszulę, ponieważ był 
przedmiotem mocy, który należał do mnie. Powiedział, że daje mi go, abym go zatrzymał. Powinienem 
go wypolerować i dbać o niego. 

Zaraz potem zaczęliśmy schodzić do kanionu i kilka godzin później znaleźliśmy się na wysokiej 
pustyni u stóp wulkanicznych gór. Don Juan szedł jakieś dziesięć stóp przede mną i utrzymywał 
bardzo szybkie tempo. Kierowaliśmy się na południe. Ciężki wał chmur na zachodzie nie pozwolił nam 
zobaczyć zachodu słońca, ale zatrzymaliśmy się i poczekaliśmy do momentu kiedy prawdopodobnie 
zniknęło za horyzontem. 

Wtedy don Juan zmienił kierunek i skierował się na południowy wschód. Weszliśmy na wzgórze i, 
kiedy znaleźliśmy się na wierzchołku, zauważyłem czterech mężczyzn zbliżających się do nas z 
południa. 

Spojrzałem na don Juana. Nigdy dotąd podczas naszych wypraw nie spotkaliśmy ludzi i nie 
wiedziałem, jak mam się zachować w takiej sytuacji. Ale don Juan nie wydawał się nimi 
zainteresowany. Szedł, jak gdyby nic się nie wydarzyło. 

Mężczyźni poruszali się bez pośpiechu. Klucząc, leniwie zbliżali się do nas. Kiedy byli już blisko, 
zauważyłem, że to czterej młodzi Indianie. Wyglądało na to, że rozpoznali don Juana. Odezwał się do 
nich po hiszpańsku. Oni mówili bardzo cicho i traktowali go z wielkim szacunkiem. Tylko jeden z nich 
odezwał się do mnie. Szeptem zapytałem don Juana, czy również mogę z nimi porozmawiać, a on 
skinął głową. 

Kiedy rozpocząłem z nimi pogawędkę, okazali się bardzo przyjacielscy i komunikatywni, 
szczególnie ten, który sam się do mnie zwrócił. Powiedzieli mi, że znaleźli się tutaj, poszukując 
kwarcowych kryształów mocy. Przez kilka dni chodzili wokół wulkanicznych gór, ale im się nie 
poszczęściło. 

Don Juan rozejrzał się wkoło i wskazał skalisty teren, jakieś dwieście metrów stąd. 

- To dobre miejsce na krótkotrwały obóz - powiedział. 

Zaczął iść w jego kierunku, a my wszyscy udaliśmy się za nim. 

Nasze obozowisko było bardzo nierówne, pozbawione krzewów. Siedliśmy na kamieniach. Don 
Juan ogłosił, że idzie z powrotem do chaparralu, aby nazbierać suchych gałęzi na ogień. Chciałem mu 
pomóc, ale szepnął mi, że będzie to specjalny ogień dla tych młodych, odważnych ludzi i nie 
potrzebuje mojej pomocy. 

Ci zaś siedli w ciasnej gromadce wokół mnie. Jeden z nich oparł się nawet plecami o moje. Byłem 
trochę zakłopotany. 

Kiedy don Juan wrócił z wiązką chrustu, pochwalił ich za rozwagę i powiedział mi, że młodzi ludzie 
byli uczniami czarownika i że podczas myśliwskich wypraw po obiekty mocy regułą jest, aby robić 
krąg, w którego centrum dwóch ludzi siedzi plecami do siebie. 

Jeden z przybyszy zapytał mnie, czy kiedykolwiek sam znalazłem kryształ. Odpowiedziałem mu, że 
don Juan nigdy nie zabrał mnie na ich poszukiwanie. 

Don Juan wybrał miejsce w pobliżu wielkiego głazu i zaczął przygotowywać ognisko. Żaden z 
młodych ludzi nie ruszył się, aby mu pomóc, ale każdy z nich uważnie go obserwował. Kiedy 
wszystkie gałęzie płonęły, don Juan siadł, opierając się o głaz. Ogień znajdował się po jego prawej 
stronie. 

Młodzi ludzie wyraźnie wiedzieli, co się dzieje, natomiast ja nie miałem zielonego pojęcia, jak 
zachowywać się w towarzystwie uczniów czarownika. 



Obserwowałem ich. Usiedli twarzą do don Juana, tworząc regularne półkole. Zauważyłem, że jego 
miejsce znajduje się bezpośrednio przede mną, dwóch młodzieńców miałem po mojej lewej, a innych 
dwóch po prawej stronie. 

Don Juan zaczął opowiadać im, że jestem w wulkanicznych górach, aby uczyć się nie-działania, i 
że podąża za nami sprzymierzeniec. Pomyślałem, że to dramatyczny początek i miałem rację. Młodzi 
ludzie zmienili pozycję i usiedli z lewą nogą podwiniętą pod siedzenie. Nie zwróciłem uwagi, jak 
siedzieli poprzednio. Przyjąłem, że tak samo jak ja, po turecku. Krótkie spojrzenie na don Juana 
ujawniło mi, że on także siedział z lewą nogą podwiniętą. Ledwie dostrzegalnym gestem brody 
wskazał na moją pozycję. Jak gdyby nigdy nic, podwinąłem lewą nogę. 

Don Juan powiedział mi kiedyś, że taką postawą przyjmuje czarownik, kiedy sytuacja jest 
niepewna. Zawsze jednak okazywało się, że jest to dla mnie bardzo męcząca pozycja. Wiedziałem, że 
takie siedzenie przez cały jego wykład będzie dla mnie okropną męczarnią. Don Juan był w pełni tego 
świadomy, więc w zwięzły sposób zaczął wyjaśniać młodym ludziom, że kryształy kwarcu można 
znaleźć w określonych miejscach na tym obszarze. Gdy tylko się je wyszuka, należy je nakłonić do 
opuszczenia swego miejsca, stosując specjalne techniki. Wtedy kryształy stają się samym 
człowiekiem, a ich moc sięga daleko poza nasze rozumienie. 

Powiedział, że zwykle występują w skupiskach i do tego, kto je znajdzie, należy wybór pięciu 
najdłuższych i najlepiej wyglądających słupków kwarcu i oddzielenie ich od macierzystej skały. 
Znalazca jest odpowiedzialny za ich pocięcie i wypolerowanie mające na celu ich zaostrzenie i 
dopasowanie wielkością i kształtem do palców prawej ręki. 

Powiedział nam, że kryształy kwarcu są bronią używaną podczas czarów. Zwykle rzuca się je, aby 
zabić: przebijają one ciało wroga, a później wracają do ręki właściciela, jakby nigdy jej nie opuszczały. 

Następnie opowiedział o poszukiwaniu ducha, który zamienia zwykłe kryształy w broń. Pierwszą 
rzeczą, jaką należy zrobić, jest znalezienie odpowiedniego miejsca służącego do wywabienia ducha. 
Musi ono znajdować się na szczycie wzgórza, a odkrywa sieje, przesuwając dłoń zwróconą w 
kierunku ziemi, dopóki nie wyczuje się ciepła. Wtedy należy na tym miejscu rozpalić ogień. Don Juan 
wyjaśnił, że sprzymierzeńca przyciągają płomienie, a swoją obecność zdradza on, wydając serię 
powtarzających się dźwięków. Osoba poszukująca sprzymierzeńca musi podążać w kierunku, skąd 
dochodzą, dopóki sprzymierzeniec sam się nie objawi. Potem trzeba go powalić na ziemię i 
przytrzymać, aby przełamać jego opór. Wtedy właśnie można go zmusić do dotknięcia kryształów, aby 
napełnić je mocą. 

Ostrzegł nas, że w tych górach znajdują się też inne siły, które nie przypominają sprzymierzeńców. 
Nie czynią żadnych hałasów, pojawiają się jako migające cienie i w ogóle nie posiadają mocy. 

Don Juan dodał, że jaskrawo zabarwione pióro albo wypolerowane kryształy kwarcu przyciągają 
uwagę sprzymierzeńca, ale właściwie każdy inny przedmiot jest tak samo dobry, ponieważ 
najważniejsze nie jest znalezienie przedmiotu, ale siły, która napełniłaby go mocą. 

- Co za pożytek z posiadania pięknie wypolerowanych kryształów, jeśli nigdy nie znajdziecie ducha 
dającego moc? - powiedział. - Natomiast jeśli nie macie kryształów ale znaleźliście ducha, możecie 
dać mu do dotknięcia właściwie wszystko. Jeśli nie znajdziecie nic innego, możecie wystawić swoje 
kutasy. 

Młodzi ludzie zachichotali. Najodważniejszy z nich, ten, który pierwszy ze mną rozmawiał, zaśmiał 
się głośno. Zauważyłem, że don Juan skrzyżował nogi i był rozluźniony. Wszyscy młodzi ludzie 
również skrzyżowali nogi. Usiłowałem w niewymuszony sposób przejść do tej bardziej wygodnej pozy, 
ale moje lewe kolano chyba miało uszkodzony nerw, ponieważ musiałem stanąć i biec w miejscu 
przez kilka minut. 

Don Juan skomentował to żartem. Powiedział, że wyszedłem z wprawy w klęczeniu, ponieważ od 
lat nie byłem u spowiedzi, przynajmniej od czasu kiedy włóczę się razem z nim. 

Wywołało to wielkie poruszenie wśród młodych ludzi. Wstrząsały nimi wybuchy śmiechu. Niektórzy 
zakryli twarz i chichotali nerwowo. 

- Mam zamiar coś wam pokazać, chłopcy - powiedział obojętnie don Juan, kiedy przestali się 
śmiać. 

Zgadywałem, że chce pokazać nam jakiś przedmiot mocy, który trzyma w swoim worku. Przez 
moment myślałem, że młodzi ludzie zgromadzą się wokół niego, bo wszyscy równocześnie wykonali 
gwałtowny ruch. Lekko pochylili się do przodu, jak gdyby mieli wstać, ale tylko podwinęli lewą nogę i 
znowu siedli w tej tajemniczej postawie, która była dla mnie bardzo niewygodna. 




Możliwie swobodnym ruchem podwinąłem lewą nogę. Zauważyłem, że kiedy nie siedzę na stopie i 
utrzymuję półklęczącą pozycję, kolana nie bolą mnie tak bardzo. 

Don Juan wstał i obchodząc łukiem wielki głaz, zniknął nam z oczu. 

Musiał podsycić ogień, zanim wstał, kiedy ja zajmowałem się swoją nogą, bo teraz zaczęły 
trzaskać nowe gałęzie i płomienie strzeliły wysoko w górę. Efekt był wyjątkowo dramatyczny. 
Płomienie sięgnęły dwa razy wyżej. Don Juan nagle wyszedł zza głazu i stanął tam, gdzie siedział. 
Przeżyłem moment oszołomienia. Włożył śmieszny czarny kapelusz. Miał daszki po bokach, przy 
uszach, i był okrągły na górze. Wydawało mi się, że to prawdziwy piracki kapelusz. Miał czarny 
płaszcz z długimi połami, zapięty na jeden błyszczący metalowy guzik, i drewnianą nogę. 

Zaśmiałem się do siebie. Don Juan wyglądał naprawdę głupio w tym pirackim kostiumie. 
Zastanawiałem się, skąd mógł go zdobyć na tym pustkowiu. Założyłem, że musiał być ukryty za skałą. 
Pomyślałem sobie, że don Juanowi brakuje tylko przepaski na oku i papugi na ramieniu, aby jego 
przebranie było doskonałe. 

Popatrzył na każdego z nas, omiatając nasze postacie wzrokiem z prawa na lewo. Potem spojrzał 
ponad nami w ciemność z tyłu. Pozostawał w tej pozycji przez chwilę, a potem zniknął za głazem. 

Nie zauważyłem, jak szedł. Oczywiście musiał zgiąć nogę w kolanie, aby udawać człowieka z 
drewnianą protezą. Kiedy odwrócił się i wchodził za głaz, powinienem ją zobaczyć, ale byłem tak 
otumaniony jego pojawieniem się, że nie zwróciłem uwagi na szczegóły. 

Płomienie straciły swoją moc w tym samym momencie, kiedy don Juan wszedł za głaz. 
Pomyślałem sobie, że jego wyczucie czasu było doskonałe. Musiał sobie wyliczyć, jak długo będą się 
palić gałęzie, które dołożył do ognia i dostosować do tego moment swojego wejścia i wyjścia. 

Zmiana intensywności ognia wywołała duże wrażenie na grupie. Młodzi ludzie stali się nerwowi. 
Kiedy płomienie się zmniejszyły, wszyscy razem, jak na komendę, wrócili do pozycji ze 
skrzyżowanymi nogami. 

Spodziewałem się, że don Juan zaraz wyjdzie zza głazu i znowu usiądzie, ale tak się nie stało. 
Czekałem niecierpliwie. Młodzi ludzie siedzieli z niewzruszonym wyrazem twarzy. 

Nie mogłem zrozumieć, co don Juan chciał osiągnąć poprzez tę komedię. Po długim oczekiwaniu 
zwróciłem się do młodego człowieka po prawej i po cichu zapytałem go, czy rzeczy, które don Juan 
włożył - śmieszny kapelusz i płaszcz z długimi połami - oraz to, że stał na drewnianej nodze, ma dla 
niego jakieś znaczenie. 

Młody człowiek spojrzał na mnie ze śmiesznie zmieszaną miną. Wydawał się zakłopotany. 
Powtórzyłem pytanie i inny młody człowiek, siedzący obok niego, popatrzył na mnie uważnie. Potem 
spojrzeli na siebie, zdezorientowani. Powiedziałem, że według mnie, kapelusz, drewniana noga i 
płaszcz czyniły z niego prawdziwego pirata. 

Wszyscy czterej mężczyźni zbliżyli się do mnie. Cicho chichotali i byli zdenerwowani. Wydawało 
się, że brakuje im słów. W końcu odezwał się najodważniejszy z nich. Powiedział, że don Juan nie 
miał żadnego kapelusza ani nie nosił długiego płaszcza i z pewnością nie stał na drewnianej nodze. 
Na głowie miał kaptur czy też szal i nosił kruczoczarną tunikę do samej ziemi, jak zakonnik. 

- Nie! - cicho krzyknął inny młody człowiek. - Nie miał kaptura. 

- To prawda - potwierdzili pozostali. 

Mężczyzna, który przemówił pierwszy, spojrzał na mnie z niedowierzaniem. 

Powiedziałem im, że musimy bardzo dokładnie i spokojnie przeanalizować to, co się wydarzyło. 
Don Juan z pewnością chciał, abyśmy to zrobili, i dlatego zostawił nas samych. 

Jeden z młodzieńców, ten najdalej ode mnie z prawej, powiedział, że don Juan był w łachmanach. 
Miał podarte poncho czy też pewien rodzaj indiańskiego płaszcza i znoszone sombrero. Trzymał 
koszyk z jakimiś rzeczami, ale nie jest pewny, co to było. Dodał, że don Juan właściwie nie był ubrany 
jak żebrak, ale bardziej wyglądał na człowieka, który powraca z niezwykle długiej podróży. 

Młody człowiek, który widział don Juana w czarnym kapturze, stwierdził, że nie miał nic w rękach, 
ale za to włosy miał długie i dziko zmierzwione, jakby był człowiekiem, który właśnie zabił mnicha i 
założył jego szaty, ale nie może ukryć swojej dzikości. 

Młody człowiek z lewej zaśmiał się i powiedział, że wszystko to jest bardzo dziwne. Według niego, 
don Juan był ubrany jak jakiś ważny człowiek, który właśnie zsiadł z konia. Miał skórzane nogawice do 



konnej jazdy, wielkie ostrogi, bicz, którym uderzał w lewą dłoń, stożkowaty kapelusz oraz dwa 
automatyczne pistolety kaliber czterdzieści pięć. Miał wygląd zamożnego właściciela rancza. 

Mężczyzna stojący najdalej z lewej śmiał się zawstydzony i nie odważył się opowiedzieć o tym, co 
zobaczył. Usiłowałem go do tego nakłonić, ale inni nie byli nim zainteresowani. Chyba był zbyt 
nieśmiały, aby rozmawiać. 

Ogień już dogasał, kiedy don Juan wyszedł zza skały. 

- Lepiej zostawmy tych młodych ludzi, niech się zajmą swoimi sprawami - powiedział do mnie. - 
Pożegnaj się z nimi. 

Nie patrzył na nich. Zaczął powoli odchodzić, aby dać mi czas na pożegnanie. Mężczyźni 
obejmowali mnie po kolei. 

Nie było już żadnych płomieni na ognisku, ale żarzące się węgle dawały wystarczający blask. Don 
Juan wyglądał jak ciemny cień, a mężczyźni stali się wyraźnie zarysowanymi, nieruchomymi 
postaciami. Byli jak szereg kruczoczarnych posągów ustawionych na tle ciemności. 

W tym właśnie momencie odczułem, jakie wrażenie wywarło na mnie to wydarzenie. Dreszcz 
przebiegł mi po plecach. Zrównałem się z don Juanem. Rozkazująco powiedział mi, abym nie 
odwracał się, ponieważ w tej chwili ci młodzieńcy są kręgiem cieni. 

Mój żołądek poczuł siłę pochodzącą z zewnątrz, jakby uchwyciła mnie jakaś ręka. Odruchowo 
krzyknąłem. Don Juan szepnął mi, że w tej okolicy jest tyle mocy, że będzie mi bardzo łatwo 
skorzystać z chodu mocy. 

Biegliśmy kilka godzin. Upadłem pięć razy. Don Juan głośno liczył za każdym razem, kiedy traciłem 
równowagę. W końcu zatrzymał się. 

- Usiądź, skul się pod skałą i zakryj brzuch rękami - szepnął mi do ucha. 

Niedziela, 15 kwietnia 1962 

Kiedy rano zrobiło się wystarczająco jasno, zaczęliśmy iść. Don Juan zaprowadził mnie do miejsca, 
gdzie zostawiłem samochód. Byłem głodny, ale poza tym czułem się ożywiony i wypoczęty. 

Zjedliśmy trochę krakersów i popiliśmy wodą mineralną z butelki, którą miałem w samochodzie. 
Chciałem zadać don Juanowi kilka pytań, które nie dawały mi spokoju, ale on przyłożył palec do ust. 

Po południu byliśmy już w granicznym mieście, w którym miałem go zostawić. Poszliśmy do 
restauracji zjeść lunch. Było w niej pusto. Usiedliśmy przy stoliku przy oknie wychodzącym na ruchliwą 
główną ulicę i zamówiliśmy jedzenie. 

Don Juan był rozluźniony, w jego oczach czaił się figlarny błysk. Zdobyłem się na odwagę i 
zacząłem zasypywać go pytaniami. Przede wszystkim chciałem się czegoś dowiedzieć o jego 
przebraniu. 

- Pokazałem ci odrobinę swego nie-działania - stwierdził, a jego oczy zdawały się rzucać blask. 

- Ale nikt z nas nie widział tego samego przebrania - powiedziałem. - Jak to zrobiłeś? 

- To bardzo proste - odparł. - Istnieją tylko przebrania, ponieważ wszystko, co robimy, jest w 
pewnym sensie jedynie przebraniem. Wszystko, co robimy, jak już ci powiedziałem, jest kwestią 
działania. Człowiek wiedzy potrafi zahaczyć się o czyjeś działanie i wywołać dziwne rzeczy. Ale one 
naprawdę nie są dziwne. Są dziwne tylko dla tych, którzy są schwytani w pułapkę działania. 

Tych czterech młodych ludzi i ty sam nie jesteście jeszcze świadomi nie-działania, dlatego łatwo 
było was wszystkich ogłupić. 

- Ale jak to zrobiłeś? 

- To nie będzie miało dla ciebie żadnego sensu. Nie ma możliwości, żebyś to zrozumiał. 

- Jednak spróbuj, proszę cię, don Juanie. 

- Powiedzmy, że kiedy każdy z nas się rodzi, przynosi ze sobą mały pierścień mocy. Niemal od 
razu zaczynamy z niego korzystać. Zatem każdy z nas już od urodzenia jest zahaczony. Nasze 
pierścienie mocy są połączone z pierścieniami wszystkich pozostałych ludzi. Innymi słowy, są one 
zahaczone o działanie świata, aby stworzyć ten świat. 

- Podaj mi przykład, abym mógł to zrozumieć - powiedziałem. 



- Na przykład nasze pierścienie mocy, twój i mój, są teraz zahaczone o działanie w tym pokoju. 
Stwarzamy ten pokój. Nasze pierścienie mocy właśnie w tej chwili snują istnienie tego pokoju. 

- Zaraz, zaraz - powiedziałem. - Ten pokój jest tutaj sam z siebie. Ja go nie stwarzam. Nie mam z 
tym nic wspólnego. 

Don Juan nie zwracał uwagi na mój protest. Bardzo spokojnie utrzymywał, że pokój, w którym 
jesteśmy, został powołany do istnienia i jest utrzymywany dzięki sile pierścieni mocy każdego 
człowieka. 

- Widzisz - kontynuował - każdy z nas zna działanie pokoi, ponieważ w ten czy inny sposób 
spędzamy w nich większą część swojego życia. Natomiast człowiek wiedzy rozwija inny pierścień 
mocy. Nazwałbym go pierścieniem nie-działania, ponieważ jest zahaczony o nie-działanie. Dzięki 
niemu może snuć inny świat. 

Młoda kelnerka przyniosła nam jedzenie. Chyba uważała, że jesteśmy podejrzani, bo don Juan 
szepnął mi, że powinienem zapłacić, aby pokazać jej, że mamy pieniądze. 

- Nie mam do niej pretensji, że nie ma do ciebie zaufania - powiedział i wybuchnął śmiechem. - 
Wyglądasz jak wszyscy diabli razem wzięci. 

Zapłaciłem kobiecie i dałem jej napiwek, a kiedy zostawiła nas samych, zacząłem się wpatrywać w 
don Juana, usiłując znaleźć sposób powrotu do naszej rozmowy. Przybył mi z pomocą. 

- Twoje trudności polegają na tym, że jeszcze nie rozwinąłeś swojego dodatkowego pierścienia 
mocy i twoje ciało nie zna nie-działania - powiedział. 

Nie rozumiałem tego, co mówił. Moja ciekawość była ograniczona tylko do jednej, prozaicznej 
kwestii: chciałem wiedzieć, czy włożył ten kostium pirata, czy też nie. 

Don Juan nie odpowiedział, tylko głośno się zaśmiał. Poprosiłem go o wyjaśnienie. 

- Właśnie ci wszystko wyjaśniłem - odparł. 

- To znaczy, że nie wkładałeś przebrania? - zapytałem. 

- Zahaczyłem jedynie mój pierścień mocy o twoje działanie, to wszystko - powiedział. - Ty sam 
zrobiłeś resztę, podobnie jak i pozostali. 

- To nieprawdopodobne! - wykrzyknąłem. 

- Wszyscy zostaliśmy nauczeni tego, aby zgadzać się co do działania - powiedział łagodnie. - Nie 
masz żadnego pojęcia o mocy, jaką daje ta zgoda. Na szczęście, nie-działanie jest równie wspaniałe i 
potężne. 

Poczułem niekontrolowany skurcz w żołądku. Pomiędzy tym, czego doświadczyłem na własnej 
skórze a jego wyjaśnieniem istniała przepaść nie do przebycia. Zakończyłem ostateczną obroną, którą 
jak zwykle było zwątpienie i brak zaufania oraz pytanie, czy don Juan nie mógł być w zmowie z 
młodymi ludźmi i wszystkiego tego zaaranżować? 

Zmieniłem temat i zapytałem o czterech uczniów. 

- Czy nie powiedziałeś mi, że są cieniami? - zapytałem. 

- To prawda. 

- Czy są sprzymierzeńcami? 

- Nie. Są uczniami człowieka, którego znam. 

- Dlaczego nazwałeś ich cieniami? 

- Dlatego że w tamtym momencie zostali dotknięci mocą nie-działania, a ponieważ nie są tacy 
głupi jak ty, przemienili się w coś całkiem różnego od tego, co znasz. Z tego powodu nie chciałem, 
abyś na nich patrzył. Mogło by ci to tylko zaszkodzić. 

Nie miałem już więcej pytań, nie byłem też już głodny. 

Don Juan jadł ze smakiem i był w doskonałym nastroju. Ale ja czułem się przygnębiony. Nagle 
ogarnęło mnie zmęczenie. Uświadomiłem sobie, że ścieżka don Juana jest dla mnie zbyt stroma. 
Wyraziłem te myśli, mówiąc, że nie mam zdolności, aby zostać czarownikiem. 

- Może następne spotkanie z Mescalito ci pomoże? - zapytał. 



Zapewniłem go, że to ostatnia rzecz, o jakiej chciałbym usłyszeć, i że nawet nie brałem pod uwagę 
takiej możliwości. 

- Muszą ci się przytrafić bardzo drastyczne przeżycia, abyś mógł pozwolić swojemu ciału odnieść 
korzyści z tego, czego się nauczyłeś - powiedział. 

Wyraziłem opinię, że ponieważ nie jestem Indianinem, nie mam naprawdę zdolności do tego, żeby 
prowadzić niezwykłe życie czarownika. 

- Może gdybym potrafił wyplątać się ze wszystkich moich zobowiązań, mogłoby mi się trochę lepiej 
powodzić w twoim świecie - powiedziałem. - Albo gdybym udał się z tobą na pustkowie. A teraz, 
kiedy faktycznie jedną nogąjestem w tym świecie, a drugą w tamtym, nigdzie nie ma ze mnie pożytku. 

Przyglądał mi się przez dłuższą chwilę. 

- To jest twój świat - powiedział, pokazując na ruchliwą ulicę za oknem. - Jesteś człowiekiem z 
tego świata i tu są twoje tereny łowieckie. Nie ma sposobu, aby uciec od działania naszego świata, 
dlatego też wojownik przemienia go w swój teren łowiecki. Będąc myśliwym, wojownik wie, że świat 
jest po to, aby go używać. Dlatego wykorzystuje każdą jego cząstkę. Wojownik jest jak pirat, który nie 
ma skrupułów, używając wszystkiego, czego chce. Ale w przeciwieństwie do pirata, nie czuje się 
obrażony, kiedy sam jest wykorzystywany. 


17. Godny przeciwnik 


Wtorek, 11 grudnia 1962 

Moje pułapki były doskonałe, ich rozstawienie właściwe. Widziałem wiewiórki, króliki i inne 
gryzonie, a także przepiórki, ale przez cały dzień nie mogłem nic złowić. 

Kiedy wczesnym rankiem opuszczaliśmy dom, don Juan powiedział mi, że tego dnia muszę czekać 
na dar mocy, wyjątkowe zwierzę, które złapie się w moje pułapki, a jego mięso będę mógł wysuszyć 
na pożywienie mocy. 

Don Juan wydawał się zatopiony w myślach. Z jego ust nie padła ani jedna sugestia czy 
komentarz. W końcu, u schyłku dnia stwierdził: 

- Ktoś przeszkadza ci w polowaniu. 

- Kto? - zapytałem, szczerze zdziwiony. Spojrzał na mnie, uśmiechnął się i pokręcił 
niedowierzająco głową. 

- Zachowujesz się, jakbyś nie wiedział kto - stwierdził. - A przecież od początku wiesz. 

Chciałem zaprotestować, ale uznałem, że nie ma sensu. Wiedziałem, że powie “la Catalina", i jeśli 
o ten rodzaj wiedzy mu chodziło, to miał rację. 

- Albo pójdziemy teraz do domu - kontynuował - albo poczekamy aż do zmierzchu, aby ją 
pochwycić. 

Wydawało się, że czeka na moją decyzję. 

Miałem ochotę wrócić. Zaczynałem zwijać cienką linkę, której wcześniej używałem i zanim 
zdążyłem się wypowiedzieć, powstrzymał mnie poleceniem: 

- Siadaj. Byłoby prościej i rozsądniej po prostu odejść, ale w tym szczególnym przypadku, wydaje 
mi się, że musimy zostać. To przedstawienie jest przecież dla ciebie. 

- Co masz na myśli? 

- To tobie ktoś wchodzi w drogę i dlatego jest to twoje przedstawienie. Ja wiem, kto to jest, ty też. 

- Przerażasz mnie - powiedziałem. 

- Nie ja - odparł, śmiejąc się. - Ta kobieta, która tutaj grasuje. Ona cię przeraża. 

Zrobił pauzę, oczekując, jaki efekt wywrą na mnie jego słowa. Musiałem przyznać, że byłem 
przerażony. 



Ponad miesiąc wcześniej doszło do straszliwej konfrontacji z czarownicą zwaną la Catalina. 
Stanąłem z nią twarzą w twarz, ryzykując życie, ponieważ don Juan przekonał mnie, że ona dybie na 
niego, a on nie jest w stanie się obronić przed jej gwałtownymi atakami. Kiedy już spotkałem się z nią, 
don Juan wyznał, że ona nigdy nie stanowiła dla niego żadnego niebezpieczeństwa, a cała ta sprawa 
to podstęp, co prawda, nie będący złośliwym kawałem, ale za to mający na celu złapanie mnie w 
pułapkę. 

Jego metoda wydała mi się tak nieetyczna, że wpadłem we wściekłość. 

Słysząc moje wybuchy gniewu, don Juan zaczął śpiewać meksykańskie piosenki. Naśladował 
popularnych piosenkarzy, a jego interpretacja była tak komiczna, że w końcu śmiałem się jak dziecko. 
Zabawiał mnie w ten sposób godzinami. Nigdy nie przypuszczałem, że posiada taki bogaty repertuar 
idiotycznych piosenek. 

- Pozwól mi coś ci powiedzieć w związku z tą sprawą - odezwał się w końcu. - Gdybyśmy nie byli 
oszukiwani, nigdy niczego byśmy się nie nauczyli. To samo wydarzało się mnie i będzie się wydarzać 
każdemu. Metoda dobroczyńcy polega na tym, aby doprowadzać nas do ostateczności. Może on 
jedynie wskazywać nam drogę i używać podstępu. Kiedyś też wziąłem cię podstępem. 

Pamiętasz przecież, jak ponownie rozbudziłem w tobie ducha myśliwego. Sam mi powiedziałeś, że 
polowanie sprawiło, że zapomniałeś o roślinach. Byłeś w stanie dokonać wielu rzeczy, aby zostać 
myśliwym, takich, których nie zrobiłbyś po to, ażeby uczyć się o roślinach. Teraz musisz zrobić 
jeszcze więcej, aby przeżyć. Wpatrywał się we mnie i wybuchnął śmiechem. 

- To wszystko jest zwariowane - powiedziałem. - Jesteśmy racjonalnymi istotami. 

- Ty jesteś racjonalny - odparł. - Ja nie. 

- Oczywiście, że jesteś - upierałem się. - Jesteś jednym z najbardziej rozumnych ludzi, jakich 
kiedykolwiek spotkałem. 

- W porządku! - wykrzyknął. - Nie będę się z tobą kłócił. Jestem, i co z tego? 

Wciągnąłem go w dyskusję na temat tego, dlaczego dwie rozumne istoty muszą postępować w taki 
zwariowany sposób i jak my, zajmować się panią czarownicą. 

- Jesteś istotą rozumną, w porządku - powiedział dziko. - To znaczy, że wydaje ci się, że wiesz 
dużo o świecie, ale czy tak jest? Co naprawdę wiesz? Widzisz tylko działania ludzi. Twoje 
doświadczenia są ograniczone tylko do tego, co ludzie robią tobie i innym. Nie wiesz nic o tajemnicach 
świata. 

Dał znak, aby iść za nim do samochodu. Pojechaliśmy do pobliskiego meksykańskiego 
miasteczka. 

Nie pytałem, co będziemy tam robić. Don Juan kazał mi zaparkować koło restauracji, a później 
obeszliśmy wkoło dworzec autobusowy i miejscowy sklep. Don Juan szedł po mojej prawej stronie i 
prowadził mnie. Nagle uświadomiłem sobie, że ktoś idzie obok mnie z lewej, lecz zanim zdążyłem się 
obrócić, aby popatrzeć, don Juan zrobił szybki, gwałtowny ruch. Pochylił się, jakby coś podnosił z 
ziemi, a później chwycił mnie pod pachę, kiedy już na niego wpadałem. Zaciągnął mnie do samochodu 
i nie puścił mojej ręki, nawet aby pozwolić mi otworzyć drzwi. Grzebałem się z kluczykami przez 
chwilę. Łagodnie wpakował mnie do samochodu, a potem sam wsiadł. 

- Jedź powoli i zatrzymaj się przed sklepem - powiedział. 

Kiedy byliśmy na miejscu, don Juan ruchem głowy dał mi znak, abym popatrzył. La Catalina stała 
w tym właśnie miejscu, gdzie don Juan mnie przewrócił. Wzdrygnąłem się odruchowo. Kobieta zrobiła 
kilka kroków w kierunku samochodu i stanęła wyzywająco. Obejrzałem ją sobie dokładnie i doszedłem 
do wniosku, że jest piękna. Była bardzo ciemna i miała pulchne ciało, ale wyglądała na silną i 
muskularną. Miała pełną, okrągłą twarz o wystających kościach policzkowych i dwa długie warkocze 
kruczoczarnych włosów. Najbardziej zaskoczył mnie jej wiek. Mogła być najwyżej po trzydziestce. 

- Niech podejdzie bliżej, jeśli zechce - szepnął don Juan. 

Zrobiła trzy albo cztery kroki w naszym kierunku i zatrzymała się może dziesięć stóp od nas. 
Spojrzeliśmy na siebie. W tym momencie poczułem, że nie ma w niej nic, co mogłoby mi zagrażać. 
Uśmiechnąłem się i pomachałem do niej. Zachichotała, jakby była zawstydzoną, małą dziewczynką i 
zasłoniła sobie usta. W jakimś sensie byłem zachwycony. Odwróciłem się do don Juana, aby 
skomentować jej wygląd i zachowanie, ale prawie na śmierć przestraszył mnie swoim krzykiem. 

- Nie odwracaj się do tej kobiety plecami, do cholery! 



Szybko odwróciłem się, aby na nią spojrzeć. Znów zrobiła kilka kroków w stronę samochodu i teraz 
stała zaledwie pięć stóp od jego drzwi. Uśmiechała się. Miała duże, białe i bardzo czyste zęby. Jednak 
w jej uśmiechu było coś niesamowitego. Nie był wcale przyjacielski, przypominał raczej grymas, gdyż 
uśmiechały się tylko jej usta. Czarne i zimne oczy czarownicy wpatrywały się we mnie uporczywie. 

Dreszcz wstrząsnął całym moim ciałem. Don Juan zaniósł się swym gdaczącym rechotem. Po 
chwili kobieta powoli postąpiła kilka kroków do tyłu i zniknęła w tłumie. 

Odjechaliśmy i don Juan stwierdził, że jeśli nie uporządkuję swojego życia i nie nauczę się tego, co 
trzeba, ona rozdepcze mnie jak bezbronnego robaka. 

- Ona jest właśnie tym godnym ciebie przeciwnikiem, którego obiecałem ci znaleźć - podsumował. 

Don Juan uznał, że musimy zaczekać na omen, zanim podejmiemy decyzję, co mamy robić z 
kobietą przeszkadzającą mi w polowaniu. 

- Jeśli zobaczymy albo posłyszymy wronę, będziemy pewni, że mamy czekać, dowiemy się też 
gdzie - dodał. 

Don Juan powoli obrócił się dokoła, omiatając wzrokiem otoczenie. 

- To nie jest miejsce odpowiednie do czekania - powiedział szeptem. 

Zaczęliśmy iść na wschód. Było już zupełnie ciemno. Nagle dwie wrony wyleciały zza wysokich 
krzewów i zniknęły za wzgórzem. Don Juan powiedział, że jest ono naszym celem. 

Kiedy dotarliśmy tam, okrążył je i wybrał miejsce u jego podnóża, zwrócone na południowy 
wschód. Oczyścił z zeschłych gałęzi, liści i drobnych kamieni kolisty obszar o średnicy pięciu czy 
sześciu stóp. Chciałem mu pomóc, ale odmówił stanowczym ruchem ręki. Położył palec na ustach na 
znak, bym zachował ciszę. Kiedy skończył, wciągnął mnie do środka kręgu, kazał zwrócić się na 
południe, tyłem do wzgórza i szepnął mi do ucha, że muszę naśladować jego ruchy. Zaczął jakby 
taniec, wybijając prawą nogą rytm, na który składały się serie siedmiu takich samych uderzeń, po 
których następowały trzy szybkie tupnięcia. 

Próbowałem się dostosować do jego rytmu i po kilku nieudanych próbach, mniej więcej robiłem to 
tak jak on. 

- Po co to? - szepnąłem mu do ucha. 

Odpowiedział również szeptem, że tupię jak królik i prędzej czy później ten, kto poszukuje 
zdobyczy, przyciągnięty hałasem, pokaże się, aby zobaczyć, co się dzieje. 

Kiedy nauczyłem się rytmu, don Juan sam przestał tupać, ale kazał mi robić to dalej, odmierzając 
rytm ruchem dłoni. 

Od czasu do czasu uważnie nasłuchiwał, z głową lekko przekrzywioną na prawo, jakby chciał 
pochwycić odgłosy dobiegające z chaparralu. W pewnym momencie dał mi znak, abym przestał, a 
sam przyjął niezwykle czujną postawę. Wyglądał, jakby był gotowy do skoku na jakiegoś 
niewidzialnego wroga. 

Następnie dał mi znak, bym znów tupał, po czym ponownie mnie zatrzymał. Za każdym razem 
kiedy przestawałem uderzać nogą, słuchał z taką uwagą, że każde włókno jego ciała wydawało się 
napięte do granic możliwości. 

Nagle przyskoczył do mnie i szepnął mi do ucha, że zmierzch osiągnął teraz swoją pełną moc. 
Rozejrzałem się wkoło. Chaparral stał się ciemną masą, tak samo jak wzgórza i skały. Niebo miało 
ciemnoniebieską barwę i nie było już widać chmur. Cały świat zdawał się jednolitą masą cieni 
pozbawionych dostrzegalnych granic. 

Posłyszałem niesamowity, odległy krzyk zwierzęcia, kojota, a może jakiegoś nocnego ptaka. 
Wybuchnął tak nagle, że nie zdążyłem zwrócić na niego uwagi, a ciało don Juana już na niego 
zareagowało. Poczułem, że drży, ponieważ stał obok mnie. 

- Zaczynamy - szepnął. - Uderzaj znowu i bądź przygotowany. Ona tu jest. 

Zacząłem tupać zapamiętale, ale don Juan postawił swoją stopę na mojej i dał mi znak, abym się 
rozluźnił i utrzymywał równy rytm. 

- Nie odstrasz jej - szepnął mi do ucha. - Uspokój się i nie trać głowy. 

Znowu zaczął odmierzać rytm dłonią i gdy za drugim razem kazał mi się uciszyć, ponownie 
usłyszałem ten sam krzyk. Tym razem wydawał się należeć do ptaka przelatującego nad wzgórzem. 



Don Juan kazał mi dalej uderzać nogą, a kiedy przestałem, dotarł do mnie specyficzny szelest z 
lewej strony. Był to dźwięk, jaki wydaje duże zwierzę poruszające się po suchych gałęziach. Przyszła 
mi do głowy myśl o niedźwiedziu, ale po chwili uświadomiłem sobie, że na pustyni nie ma niedźwiedzi. 
Chwyciłem don Juana za rękę, a on uśmiechnął się i położył palec na ustach, nakazując ciszę. 
Wpatrywałem się w ciemność po lewej, ale dał mi znak, abym tego nie robił. Kilkakrotnie wskazywał 
głową na przestrzeń nade mną, a potem odwrócił mnie powoli i cicho, aż stanąłem twarzą w kierunku 
ciemnej masy wzgórza. Don Juan pokazał palcem pewien punkt na jego zboczu. Przykułem wzrok do 
tego punktu, a tu nagle, jak w nocnym koszmarze, skoczył na mnie ciemny cień. Wrzasnąłem i 
upadłem na ziemię. Przez chwilę ciemna postać nakładała się na ciemnoniebieskie niebo, a później 
odpłynęła w powietrzu i wylądowała w krzakach za nami. Posłyszałem odgłos ciężkiego ciała 
spadającego na krzewy, a potem niesamowity okrzyk. 

Don Juan pomógł mi się podnieść i w ciemności poprowadził mnie do miejsca, gdzie zastawiłem 
pułapki. Kazał mi je pozbierać i rozebrać, po czym porozrzucał kawałki na wszystkie strony. Zrobił to 
wszystko, nie mówiąc ani słowa. Nic też nie powiedział przez całą drogę powrotną do domu. 

- Co chcesz, abym ci powiedział? - zapytał mnie don Juan, kiedy ciągle namawiałem go do 
wytłumaczenia mi wydarzeń, których świadkiem byłem kilka godzin temu. 

- Co to było? - zapytałem: 

- Cholernie dobrze wiesz, kto to był - powiedział. - Nie ma co owijać w bawełnę pytaniami: “Co to 
było?" Ważne jest, kto to był. 

Wymyśliłem sobie wyjaśnienie, które bardzo dobrze pasowało. Kształt, który widziałem, był 
podobny do latawca. Ktoś go wypuścił ze wzgórza, podczas gdy ktoś inny, znajdujący się za nami, 
ściągnął go na ziemię. Stąd wziął się efekt płynącej w powietrzu ciemnej sylwetki, która przebyła 
jakieś piętnaście czy dwadzieścia metrów. 

Don Juan wysłuchał mojego wytłumaczenia, a potem zaczął się tak śmiać, że aż łzy popłynęły mu 
po policzkach. 

- Przestań się wykręcać - powiedział. - Przejdźmy do sedna sprawy. Czy była to kobieta? 

Musiałem przyznać, że kiedy upadłem i spojrzałem w górę, zobaczyłem ciemną sylwetkę kobiety w 
długiej spódnicy. Skoczyła na mnie z wysoka, ale opadała bardzo wolno. Później wydawało mi się, że 
coś ściągnęło ją z jej toru i przeleciała nade mną z wielką szybkością, a potem rozbiła się w krzakach. 
To właśnie ten ruch naprowadził mnie na pomysł z latawcem. 

Don Juan odmówił dalszego omawiania tego incydentu. 

Następnego dnia wyjechał, aby załatwić jakąś tajemniczą sprawę, a ja pojechałem odwiedzić kilku 
przyjaciół Indian Yaqui z innej osady. 

Środa, 12 grudnia 1962 

Gdy tylko przyjechałem do osady Indian Yaqui, meksykański sklepikarz powiedział mi, że 
wypożyczył gramofon i dwadzieścia płyt ze sklepu w Ciudad Obregon na zabawę, którą zaplanował na 
dzisiejszy wieczór, aby uczcić Dziewicę z Gwadelupy. Rozpowiedział już wszystkim, że w 
przygotowaniach pomagał mu Julio, komiwojażer, który przyjeżdżał do osady dwa razy w miesiącu, 
aby zbierać zaliczki na przyszłą sprzedaż taniej odzieży, na którą udało mu się już znaleźć kilku 
nabywców. 

Julio przywiózł gramofon wczesnym popołudniem i podłączył go do dynama dostarczającego prąd 
do sklepu. Sprawdził, czy działa, później ustawił głos na maksimum, przypominając sklepikarzowi, aby 
nie dotykał żadnych przełączników, i zaczai wybierać dwadzieścia płyt. 

- Wiem, ile każda z nich ma rys - powiedział Julio. 

- Powiedz to mojej córce - odparł tamten. 

- Ty ponosisz za nie odpowiedzialność, nie twoja córka. 

- To wszystko jedno, przecież ona będzie zmieniać płyty. Julio upierał się, że dla niego nie ma 
żadnej różnicy, czy ona, czy ktoś inny będzie obsługiwał gramofon, dopóki sklepikarz będzie płacił za 
każdą zniszczoną płytę. Sklepikarz zaczął się kłócić z Julio, który był już czerwony na twarzy. Od 
czasu do czasu zwracał się do dużej grupy Indian, która zgromadziła się przed sklepem. Czynił gesty 
rozpaczy, załamywał ręce i robił różne miny. W końcu zażądał gotówki pod zastaw. To z kolei 
wywołało długą dyskusję na temat tego, kiedy płytę można uznać za zniszczoną. Julio kategorycznie 
stwierdził, że za każdą uszkodzoną płytę należy się jej pełna cena, tak jak za nową. To jeszcze 



bardziej rozzłościło sklepikarza, który zaczął odłączać gramofon. Był gotów odwołać zabawę. Wyjaśnił 
swoim klientom zgromadzonym przed sklepem, że robił wszystko, co mógł, aby się dogadać z Julio. 
Przez chwilę wydawało się, że zabawa się skończyła, zanim jeszcze się rozpoczęła. 

Blas, stary Indianin, u którego mieszkałem, zaczął głośno robić uwagi na temat smutnej sytuacji 
Yaqui, którzy nawet nie mogą pozwolić sobie na świętowanie swojego najbardziej szanowanego 
święta, dnia Dziewicy z Gwadelupy. 

Chciałem interweniować i zaoferować swoją pomoc, ale Blas powstrzymał mnie. Powiedział, że 
jeśli dałbym gotówkę pod zastaw, sklepikarz sam potłukłby płyty. 

- On jest najgorszy ze wszystkich - dodał. - Niech sam da zastaw. Ciągnie od nas pieniądze, więc 
dlaczego nie miałby zapłacić? 

Po długiej dyskusji, w której wszyscy stanęli po stronie Julia, co wydało mi się bardzo dziwne, 
sklepikarz przedstawił warunki możliwe do zaakceptowania przez obydwie strony. Miał nie dawać 
gotówki pod zastaw, ale przejąć odpowiedzialność za płyty i gramofon. 

Motocykl Julia pozostawił za sobą chmurę kurzu, gdy odjechał do bardziej odległych domów osady. 
Blas powiedział, że usiłuje dostać się do klientów, zanim ci przyjdą do sklepu i wydadzą wszystkie 
pieniądze na alkohol. Gdy to mówił, grupa Indian wyszła zza składziku. Blas spojrzał na nich i zaczął 
się śmiać, w jego ślady poszli wszyscy pozostali. 

Powiedział mi, że ci Indianie byli klientami Julia i ukryli się za sklepem, czekając, aż odjedzie. 

Zabawa zaczęła się wcześnie. Córka sklepikarza wybrała płytę i opuściła ramię gramofonu, czemu 
towarzyszył głośny zgrzyt i wysokie buczenie. Potem ryknęła trąbka i dołączyły do niej gitary. 

Zabawa polegała głównie na odtwarzaniu płyt. Było tam czterech młodych Meksykanów, którzy 
tańczyli z dwoma córkami sklepikarza, oraz trzy młode Meksykanki. Yaqui nie tańczyli. Z wyraźnym 
zachwytem obserwowali każdy ruch tancerzy, popijając tanią tequilę. 

Postawiłem kolejkę dla wszystkich, których znałem. Chciałem zlikwidować wszelki dystans. 
Krążyłem pośród Indian, rozmawiając z nimi i częstując ich alkoholem. Mój sposób sprawdzał się, do 
momentu, kiedy zauważyli, że ja nie piję. Wyraźnie dotknęło to wszystkich. Wyglądało to tak, jakby 
nagle odkryli, że nie pasuję do ich towarzystwa. Indianie stali się gburowaci i zaczęli mnie obrzucać 
groźnymi spojrzeniami. 

Meksykanie, również pijani, w tym samym momencie uzmysłowili sobie, że nie tańczę i to obraziło 
ich jeszcze bardziej niż Indian moja abstynencja. Stali się bardzo agresywni. Jeden z nich chwycił 
mnie silnie za ramię i zaciągnął do gramofonu. Drugi wręczył mi pełną czarkę teąuili i zażądał, abym 
wypił ją jednym haustem, udowadniając w ten sposób, że jestem macho. 

Chciałem zagrać na zwłokę i roześmiałem się idiotycznie, jakby rzeczywiście bawiła mnie ta 
sytuacja. Powiedziałem, że najpierw zatańczę, a później będę pił. Jeden z młodych ludzi wymienił tytuł 
piosenki. Dziewczyna obsługująca gramofon zaczęła szukać w stosie płyt. Chociaż żadna z kobiet nie 
piła jawnie, ta miała trudności w nastawieniu aparatu. Inny młody mężczyzna powiedział, że płyta, 
którą wybrała to nie twist. Znowu zaczęła grzebać w stosie płyt, poszukując właściwej. Wszyscy ją 
otoczyli, zostawiając mnie w spokoju. To dało mi czas, aby pobiec za sklep, daleko od światła i zejść 
im wreszcie z oczu. 

Stałem w cieniu krzaków, usiłując zdecydować się, co mam robić. Byłem zmęczony. Czułem, że 
czas iść do samochodu i wracać do domu. Zacząłem się przemykać w stronę domu Blasa, gdzie 
zaparkowałem. Doszedłem do wniosku, że jeśli będę jechał powoli, nikt nie zauważy, iż wyjeżdżam. 

Ludzie obsługujący gramofon widocznie dalej szukali płyty, ponieważ było słychać jedynie wysokie 
buczenie głośnika. Po chwili jednak wybuchnęły dźwięki twista. Zaśmiałem się głośno, myśląc, że 
właśnie teraz popatrzyli tam, gdzie stałem i odkryli moje zniknięcie. 

Zauważyłem kilka ciemnych sylwetek, idących w przeciwnym kierunku, w stronę sklepu. Mijając 
mnie, ludzie mamrotali: Buenas noches. Rozpoznałem ich i powiedziałem, że zabawa jest wspaniała. 

Zanim doszedłem do ostrego zakrętu drogi, spotkałem dwie osoby, których nie znałem, ale jednak 
je pozdrowiłem. Powalający ryk gramofonu wydawał się na drodze prawie tak samo głośny jak przed 
sklepem. Była ciemna, bezgwiezdna noc, ale łuna bijąca od składziku powodowała, że całkiem nieźle 
widziałem. Znajdowałem się już bardzo blisko domu Blasa, więc przyspieszyłem kroku. Wtedy 
zauważyłem, że ktoś siedzi albo kuca z lewej strony drogi. Przez chwilę myślałem, że to któryś z 
uczestników zabawy, który wyszedł wcześniej niż ja. Wyglądało, jakby osoba ta załatwiała swe 



potrzeby fizjologiczne. Było to dziwne, ponieważ ludzie z osady zawsze chodzili w gęste krzaki. 
Pomyślałem sobie, że ktokolwiek to jest, musi być pijany. 

Podszedłem do zakrętu i powiedziałem: Buenas noches. W odpowiedzi usłyszałem niesamowite, 
niskie, nieludzkie wycie. Włosy na całym ciele dosłownie stanęły mi dęba. Przez sekundę byłem 
sparaliżowany. Potem zacząłem szybko iść. Kiedy spojrzałem, tajemnicza istota podniosła się. Była to 
kobieta. Była pochylona mocno do przodu; przeszła tak kilka metrów, po czym podskoczyła. Zacząłem 
biec, a kobieta skakała jak ptak obok mnie, dotrzymując mi kroku. Zanim dotarliśmy do domu Blasa, 
przecięła mi drogę, tak że prawie się dotknęliśmy. 

Przeskoczyłem przez wąski, suchy kanał przed domem i z hukiem wpadłem do środka przez 
cienkie drzwi. Blas był już w domu i nie wydawał się przejęty moją opowieścią. 

- Nieźle cię nabrali - powiedział uspokajająco. - Indianie uwielbiają dokuczać obcym. 

To, co mi się przytrafiło, było tak przerażające, że następnego dnia pojechałem do domu don 
Juana zamiast do siebie, tak jak planowałem. 

Don Juan wrócił późnym popołudniem. Nie dałem mu czasu na powiedzenie czegokolwiek, ale od 
razu wyrzuciłem z siebie całą historię, łącznie z komentarzem Blasa. Twarz don Juana posmutniała. 
Może to była tylko moja wyobraźnia, ale wydawało mi się, że się zmartwił. 

- Nie traktuj zbyt poważnie tego, co mówił Blas - powiedział poważnie. - On nie wie nic o walkach 
czarowników. Kiedy zauważyłeś, że cień znajduje się po lewej stronie, powinieneś zdać sobie sprawę, 
że chodzi tu o coś poważnego. Ale nie powinieneś też uciekać. 

- Co miałem robić? Zostać tam? 

- Właśnie. Kiedy wojownik spotyka swojego przeciwnika, który nie jest ludzką istotą, musi stawić 
mu czoło. Tylko dzięki temu staje się niewrażliwy na ciosy. 

- Co ty mówisz, don Juanie? 

- Mówię, że miałeś trzecie spotkanie z godnym ciebie przeciwnikiem. Ona wszędzie podąża za 
tobą, czekając na moment twojej słabości. Już prawie położyła na tobie łapę. 

Ogarnął mnie niepokój i oskarżyłem go o narażanie mnie na niepotrzebne niebezpieczeństwo. 
Żaliłem się, że gra, którą ze mną prowadzi, jest okrutna. 

- Byłaby okrutna, jeśli dotyczyłaby zwykłego człowieka - powiedział. - Ale w momencie, kiedy 
zaczyna się żyć jak wojownik, nie jest się już zwykłym człowiekiem. Poza tym, nie dlatego znalazłem 
ci godnego przeciwnika, żeby zabawiać się tobą czy drażnić cię albo niepokoić. Godny przeciwnik 
może posłużyć jako bodziec. Dzięki la Catalinie możesz zrobić użytek ze wszystkiego, czego cię 
nauczyłem. Nie masz innego wyjścia. 

Byliśmy cicho przez chwilę. Jego słowa wywołały we mnie okropny lęk. 

Następnie don Juan zażyczył sobie, abym spróbował naśladować, najlepiej jak tylko jak umiem, 
krzyk, który posłyszałem, kiedy powiedziałem: Buenas noches. 

Próbowałem odtworzyć ten dźwięk i wyszło mi dziwne wycie, którego sam się przestraszyłem. Don 
Juanowi musiał się on wydać śmieszny, ponieważ nie mógł opanować chichotu. 

Potem kazał mi zrekonstruować przebieg wypadków. Odległość, jaką przebiegłem, odległość, w 
jakiej znajdowała się ode mnie kobieta, kiedy ją spotkałem, odległość, która dzieliła nas w momencie, 
kiedy dotarłem do domu, i miejsce, w którym zaczęła skakać. 

- Żadna gruba Indianka nie potrafi skakać w ten sposób - powiedział po przeanalizowaniu 
wszystkich danych. - Nie potrafi nawet biec tak daleko. 

Kazał mi skakać. Za każdym razem nie mogłem wykonać dłuższego skoku niż na cztery stopy, a 
jeśli mnie wzrok nie mylił, każdy skok kobiety wynosił co najmniej dziesięć stóp. 

- Oczywiście wiesz, że już od teraz musisz mieć się na baczności - powiedział don Juan. - Ona 
będzie próbowała klepnąć cię w lewe ramię, kiedy będziesz miał chwilę słabości lub gdy nie będziesz 
czujny. 

- Co powinienem robić? - zapytałem. 

- Nie ma sensu narzekać - odparł. - To, co jest teraz ważne, to strategia twojego życia. 

W ogóle nie mogłem się skoncentrować na tym, co mówił. Robiłem notatki automatycznie. Po 
długo trwającej ciszy zapytał mnie, czy nie mam bólów za uszami lub bólów karku. Odpowiedziałem, 



że nie, a wtedy on stwierdził, że jeśli doświadczałbym nieprzyjemnych sensacji, w którymś z tych 
miejsc, znaczyłoby to, że la Catalinie udało się mi zaszkodzić. 

- Wszystko, co zrobiłeś tamtej nocy, było niezręczne - powiedział. - Po pierwsze, poszedłeś na 
zabawę dla zabicia czasu, jak gdyby istniał jakiś czas do zabicia. To cię osłabiło. 

- Czy uważasz, że nie powinienem chodzić na zabawy? 

- Nie, nie uważam tak. Możesz chodzić, gdzie tylko ci się żywnie podoba, ale wtedy musisz 
przyjmować za to pełną odpowiedzialność. Wojownik żyje strategicznie. Poszedłby on na taką zabawę 
tylko wtedy, jeśli wymagałaby tego jego strategia. Oznacza to oczywiście, że posiadałby pełną 
kontrolę i robiłby tylko to, co uważa za konieczne. 

Popatrzył na mnie w skupieniu i uśmiechnął się, a potem zakrył twarz i zachichotał. 

- Jesteś teraz w pułapce - powiedział. - Twój przeciwnik depcze ci po piętach i po raz pierwszy w 
życiu nie możesz pozwolić sobie na działanie na łapu-capu. Teraz będziesz musiał nauczyć się 
całkiem innego działania, działania strategii. Pomyśl o tym w ten sposób: jeśli przeżyjesz ataki la 
Cataliny, pewnego dnia podziękujesz jej za zmuszenie cię do zmiany swojego działania. 

- Co za okropny sposób przedstawiania sytuacji! - wykrzyknąłem. - A co, jeśli nie przeżyję? 

- Wojownik nigdy nie folguje sobie w takich myślach - powiedział. - Kiedy musi obcować z innymi, 
podąża za działaniem strategii, a w takim działaniu nie ma zwycięstw czy porażek. Są tylko czyny. 

Zapytałem go, na czym polega działanie strategii. 

- Polega na tym, że nie jesteś zdany na łaskę innych ludzi - odparł. - Na tej zabawie, na przykład, 
zostałeś błaznem, nie dlatego że twoim celem było nim zostać, ale dlatego że zdałeś się na innych. 
Nie miałeś żadnej kontroli i musiałeś od nich uciekać. 

- Co powinienem zrobić? 

- Nie iść tam w ogóle albo pójść, aby dokonać jakiegoś specjalnego czynu. Po tym 
przekomarzaniu się z Meksykanami stałeś się słaby i la Catalina wykorzystała tę sytuację. Dlatego 
przykucnęła przy drodze i czekała na ciebie. Twoje ciało wiedziało, że coś jest nie w porządku, a 
jednak odezwałeś się do niej. To było okropne. Podczas takich spotkań nie wolno ci powiedzieć ani 
jednego słowa do swojego przeciwnika. Potem odwróciłeś się do niej plecami. To było nawet jeszcze 
gorsze. A później uciekłeś, i to chyba jest najgorsze z tego wszystkiego. Widocznie trafiłeś na zupełną 
niezdarę. Czarownik, godny tego imienia, natychmiast powaliłby cię w momencie, w którym odwróciłeś 
się, aby uciec. Na razie twojąjedyną obroną będzie stanie w miejscu i wykonywanie tańca. 

- O jakim tańcu mówisz? - zapytałem. 

Powiedział mi, że tupanie królika, którego mnie nauczył, jest pierwszym krokiem tańca, jaki 
wojownik rozwija przez całe życie, a w końcu odtwarza podczas swojej ostatniej próby na ziemi. 

Przeżyłem moment dziwnej trzeźwości, podczas którego stało się dla mnie jasne, że to, co 
zdarzyło się pomiędzy mną a la Cataliną za pierwszym razem, kiedy stanąłem z nią twarzą w twarz, 
było rzeczywiste. La Cataliną była rzeczywista i nie mogłem odrzucić możliwości, że faktycznie szła 
moim śladem. Nie potrafiłem jednak nadal zrozumieć, w jaki sposób to robi. Zaczęło mi świtać 
podejrzenie, że może don Juan mnie nabiera i to właśnie on w jakiś sposób wywołuje te dziwne 
efekty, których byłem świadkiem. 

Don Juan nagle spojrzał w niebo i powiedział, że jeszcze jest czas, aby pojechać i sprawdzić 
czarownicę. Przekonał mnie, że nie grozi nam niebezpieczeństwo, ponieważ tylko podjedziemy pod jej 
dom. 

- Musisz sprawdzić jej wygląd - powiedział. - Chodzi o to, abyś nie miał najmniejszych nawet 
wątpliwości. 

Ręce bardzo mi się pociły, tak że musiałem je ciągle wycierać ręcznikiem. Wsiedliśmy do 
samochodu i don Juan poprowadził mnie na główną autostradę, a później na szeroką, nie brukowaną 
drogę. Jechałem środkiem. Wielkie ciężarówki i traktory wyżłobiły głębokie koleiny, a mój samochód 
miał za niskie zawieszenie, ażeby jechać lewą lub prawą stroną drogi. Poruszaliśmy się powoli z 
powodu chmury kurzu. Żwir użyty do wyrównania drogi w czasie deszczu związał się z ziemią i teraz 
grudy wyschniętego błota i kamieni z hukiem uderzały o metalowe podwozie samochodu. 

Don Juan kazał zwolnić, kiedy zbliżyliśmy się do małego mostu. Siedziało tam czterech Indian, 
którzy nam pomachali. Nie byłem pewny, czy ich znam, czy nie. Przejechaliśmy przez mostek i droga 
łagodnie skręciła. 



- To dom tej kobiety - szepnął don Juan, wskazując oczami białą chatę, otoczoną wysokim 
bambusowym płotem. 

Kazał mi zawrócić i stanąć na środku drogi, aby przekonać się, czy kobieta będzie na tyle 
podejrzliwa, aby się pokazać. 

Staliśmy tak może z dziesięć minut. Mnie się zdawało, że to oczekiwanie nigdy się nie skończy. 
Don Juan nie powiedział ani słowa. Siedział bez ruchu, wpatrując się w dom. 

- Oto ona - powiedział, a jego ciałem wstrząsnął dreszcz. 

Zobaczyłem ciemną, złowróżbną sylwetkę kobiety wyglądającej przez otwarte drzwi. Wewnątrz 
było ciemno i to jeszcze bardziej podkreślało mroczność sylwetki kobiety. 

Po kilku minutach kobieta wyszła przed dom i obserwowała nas. Patrzyliśmy na nią przez chwilę, a 
potem don Juan kazał mi jechać. Brakowało mi słów. Mógłbym przysiąc, że to ona była tą kobietą, 
która skakała przy drodze w ciemności. 

Pół godziny później, kiedy wjechaliśmy na autostradę, don Juan odezwał się wreszcie do mnie. 

- Co na to powiesz? - zapytał. - Czy poznajesz tę sylwetkę? 

Długo wahałem się, zanim odpowiedziałem. Obawiałem się konsekwencji mojego potwierdzenia. 
Ostrożnie sformułowałem odpowiedź, mówiąc, że było zbyt ciemno, abym mógł być całkiem pewny. 

Don Juan zaśmiał się i lekko poklepał mnie po głowie. 

- To była ona, prawda? - zapytał. 

Nie dał mi czasu na odpowiedź. Położył palec na ustach i szepnął mi do ucha, że nie ma sensu 
mówić czegokolwiek. Abym mógł przeżyć ataki la Cataliny, muszę wykorzystać wszystko, czego mnie 
do tej pory nauczył. 


18. Pierścień mocy czarownika 

W maju 1971 roku odwiedziłem don Juana po raz ostatni. Poszedłem zobaczyć się z nim w takim 
samym nastroju, w jakim zawsze go odwiedzałem podczas naszej dziesięcioletniej znajomości, to 
znaczy znowu potrzebowałem uroku jego towarzystwa. 

Był z nim jego przyjaciel, don Genaro, indiański czarownik z plemienia Mazateków. Widziałem ich 
obu podczas mojej poprzedniej wizyty, sześć miesięcy temu. Zastanawiałem się, czy ich spytać, czy 
spędzili razem cały ten czas, kiedy don Genaro wyjaśnił, że tak bardzo lubi północną pustynię, że 
wrócił dokładnie na czas, żeby się ze mną zobaczyć. Obaj wybuchnęli śmiechem, jakby mieli jakiś 
wspólny sekret. 

- Wróciłem tylko ze względu na ciebie - powiedział don Genaro. 

- To prawda - zgodził się don Juan. 

Przypomniałem don Genaro, że podczas naszego ostatniego spotkania jego wysiłki mające na celu 
pomóc mi zatrzymać świat okazały się dla mnie fatalne w skutkach. Z mojej strony był to grzeczny 
sposób poinformowania go, że się go boję. Wybuchnął niepohamowanym śmiechem. Trząsł się i 
kopał nogami jak dziecko. Don Juan starał się na mnie nie patrzeć i również się śmiał. 

- Chyba nie masz zamiaru próbować pomagać mi znowu, don Genaro? - spytałem. 

Moje pytanie wywołało ich spazmatyczny śmiech. Don Genaro tarzał się po ziemi, potem położył 
się na brzuchu i zaczął pływać po podłodze. Kiedy zobaczyłem, co robi, wiedziałem, że już po mnie. W 
tym momencie moje ciało w jakiś sposób uświadomiło sobie, że dotarłem do końca. Nie wiedziałem 
jednak, co miało być tym końcem. Moje osobiste skłonności do dramatyzowania oraz poprzednie 
doświadczenia z don Genaro kazały mi przypuszczać, że mógł to być koniec mojego życia. 

Podczas ostatniej wizyty don Genaro próbował przepchnąć mnie przez próg zatrzymania świata. 
Jego wysiłki stały się na tyle dziwne i groźne, że sam don Juan kazał mi wyjechać. Demonstracje 
mocy don Genaro były tak niesamowite i tak zbijające z tropu, że zmusiły mnie do całkowitej zmiany 
opinii o sobie. Wróciłem do domu, przejrzałem notatki, które sporządziłem na samym początku mojej 



praktyki i w tajemniczy sposób opanowało mnie zupełnie nowe uczucie. Nie byłem go świadomy aż do 
momentu, w którym zobaczyłem pływającego po podłodze don Genaro. 

Pływanie po podłodze, pasujące do innych dziwnych i dezorientujących poczynań, które don 
Genaro wykonywał na moich oczach, rozpoczęło się, gdy leżał na brzuchu. Najpierw zaśmiał się tak 
bardzo, że aż zadrżał konwulsyjnie, potem zaczął kopać nogami, a w końcu zharmonizował ich ruch z 
wiosłowatymi pociągnięciami ramion i don Genaro zaczął się ślizgać po ziemi, jakby leżał na desce na 
kółkach. Wiele razy zmieniał kierunek, przemierzając całą przestrzeń przed domem, manewrując 
pomiędzy mną a don Juanem. 

Don Genaro błaznował przede mną już nie raz, a zawsze, kiedy to robił, don Juan twierdził, że 
byłem na progu widzenia. Niemożność widzenia wynikała stąd, że upierałem się przy racjonalnych 
próbach wytłumaczenia wszystkich czynności don Genaro. Tym razem pilnowałem się i kiedy zaczął 
pływać, nie usiłowałem tego zrozumieć ani wyjaśnić, po prostu obserwowałem go. Jednakże nie 
mogłem pozbyć się uczucia osłupienia. On faktycznie ślizgał się na brzuchu i piersiach. Kiedy go 
obserwowałem, moje oczy zaczęły zezować. Ogarnęła mnie fala strachu. Byłem przekonany, że jeśli 
zaniecham wyjaśniania tego, co się działo, będę widział, i myśl ta napełniała mnie wyjątkowym 
niepokojem. Moje napięcie wzrosło do tego stopnia, że w jakiś sposób znowu znalazłem się w punkcie 
wyjścia. Jeszcze raz zostałem uwięziony w wysiłkach racjonalizowania. 

Don Juan musiał mnie obserwować. Nagle poklepał mnie po ramieniu, a ja automatycznie 
odwróciłem się do niego i na chwilę spuściłem don Genaro z oczu. Kiedy znów spojrzałem na niego, 
stał przy mnie z lekko przechyloną głową. Jego podbródek opierał się prawie o moje prawe ramię. 
Moja reakcja była opóźniona. Przez sekundę patrzyłem na niego, a potem odskoczyłem ze strachem. 

Jego udawane zdziwienie wyglądało tak komiczne, że zacząłem się histerycznie śmiać. Jednakże 
uświadamiałem sobie niezwykłość tego śmiechu. Moim ciałem wstrząsały nerwowe drgawki 
rozchodzące się od pępka. Don Genaro położył mi rękę na brzuchu i konwulsyjne fale ustały. 

- Ten mały Carlos zawsze tak przesadza! - wybrzydzał. 

Potem, naśladując głos i mimikę don Juana, dodał: 

- Nie wiesz, że wojownik nigdy nie śmieje się w ten sposób? 

Jego karykatura don Juana była tak dobra, że zacząłem się śmiać jeszcze bardziej. 

Później obydwaj po prostu poszli sobie. 

Wrócili po dwóch godzinach, około południa. Usiedli przed domem don Juana. Nie powiedzieli ani 
słowa. Wydawało mi się, że są śpiący i zmęczeni, prawie nieobecni. Trwali tak bez ruchu przez długi 
czas, sprawiając wrażenie, że jest im wygodnie i że są odprężeni. Don Juan miał uchylone usta, jakby 
naprawdę spał, jednak kciuki jego rąk spoczywających na podołku poruszały się rytmicznie. 

Zaniepokoiłem się i zmieniłem na chwilę pozycję. Potem poczułem kojący spokój. Musiałem 
zasnąć. Obudził mnie rechot don Juana. Otworzyłem oczy. Obaj mi się przyglądali. 

- Kiedy nie mówisz, zasypiasz - powiedział, śmiejąc się, don Juan. 

- Obawiam się, że tak - odpowiedziałem. 

Don Genaro położył się na plecach i zaczął wierzgać nogami w powietrzu. Przez chwilę myślałem, 
że ma zamiar znowu zacząć swoje niepokojące popisy, ale on zaraz usiadł, krzyżując nogi. 

- Jest coś, czego powinieneś już być świadomy - powiedział don Juan. - Nazywam to 
centymetrem sześciennym okazji. Nam wszystkim, niezależnie od tego, czy jesteśmy wojownikami, 
czy też nie, wyskakuje od czasu do czasu przed nosem taki centymetr sześcienny okazji. Różnica 
pomiędzy zwykłym człowiekiem a wojownikiem polega na tym, że wojownik jest tego świadomy. 
Jednym z jego zadań jest bycie świadomym i rozmyślne oczekiwanie, tak że kiedy pojawia się ten 
centymetr okazji, wojownik wykazuje się niezbędną szybkością i wprawnie go chwyta. 

Okazja, szczęśliwy traf, osobista moc, jakkolwiek by to nazwać, jest szczególnym stanem rzeczy. 
Wygląda to tak, jakby bardzo mała różdżka pojawiła się przed nami, zapraszając, aby ją złapać. 
Zazwyczaj jesteśmy zbyt zajęci, albo po prostu zbyt głupi i leniwi, żeby uświadomić sobie, że to jest 
właśnie nasz centymetr sześcienny okazji. Wojownik zaś pozostaje zawsze czujny i uporządkowany i 
posiada energię i spryt konieczne do jego pochwycenia. 

- Czy twoje życie jest uporządkowane? - spytał mnie nagle don Genaro. 

- Myślę, że jest - odpowiedziałem z przekonaniem. 



- Uważasz, że potrafisz złapać swój centymetr sześcienny okazji? - spytał don Juan z 
niedowierzaniem. 

- Myślę, że robię to cały czas - odparłem. 

- Sądzę, że jesteś czujny tylko w stosunku do rzeczy, które znasz - powiedział don Juan. 

- Możliwe, że się oszukuję, ale wierzę, że teraz jestem bardziej świadomy niż kiedykolwiek - 
powiedziałem i naprawdę tak uważałem. 

Don Genaro pokiwał głową z aprobatą. 

- Tak - powiedział łagodnie, jakby mówił do siebie. - Mały Carlos jest naprawdę uporządkowany i 
absolutnie uważny. 

Wydawało mi się, że nabijają się ze mnie. Pomyślałem, że moje zapewnienie o rzekomym 
uporządkowaniu mogło ich zirytować. 

- Nie chciałem się przechwalać - powiedziałem. Don Genaro uniósł brwi i rozszerzył nozdrza. 
Spojrzał na mój notatnik i udawał, że pisze. 

- Myślę, że Carlos jest bardziej uporządkowany niż kiedykolwiek - powiedział don Juan do don 
Genaro. - Może jest zbyt uporządkowany - burknął don Genaro. 

- Bardzo możliwe, że tak - przyznał don Juan. Nie wiedziałem, co mógłbym w tym momencie 
powiedzieć, więc siedziałem cicho. 

- Pamiętasz, jak zablokowałem twój samochód? - od niechcenia spytał don Juan. 

Jego pytanie pojawiło się nagle i nie miało związku z tematem naszej rozmowy. Chodziło mu o 
wydarzenie, kiedy to nie mogłem uruchomić silnika, dopóki on nie powiedział, że go odblokował. 

Stwierdziłem, że nikt nie mógłby zapomnieć czegoś takiego. 

- To było nic - orzekł don Juan rzeczowo. - Zupełnie nic. Prawda, Genaro? 

- Prawda - odpowiedział obojętnie czarownik. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? - zaprotestowałem. - To, co wtedy zrobiłeś, don Juanie, 
całkowicie przekracza moje możliwości pojmowania. 

- Też wybrałeś kryterium! - odparował don Genaro. 

Obaj wybuchnęli śmiechem, po czym don Juan poklepał mnie po plecach. 

- Genaro potrafi zrobić coś znacznie lepszego niż zablokowanie twojego samochodu. Prawda, 
Genaro? 

- Prawda - odpowiedział Genaro, wydymając wargi jak dziecko. 

- Co on potrafi zrobić? - zapytałem, usiłując sprawiać wrażenie, jakby mnie to wcale nie poruszyło. 

- Genaro może zabrać stąd twój samochód! - wykrzyknął gromko don Juan, po czym dodał takim 
samym tonem: - Prawda, Genaro? 

- Prawda! - potwierdził don Genaro najgłośniejszym głosem, jaki kiedykolwiek słyszałem. 

Odruchowo podskoczyłem. Moim ciałem wstrząsnęły trzy czy cztery nerwowe skurcze. 

- Co miałeś na myśli, mówiąc, że on może zabrać stąd mój samochód? - zapytałem. 

- Co ja miałem na myśli, Genaro? - zapytał don Juan. 

- Chciałeś powiedzieć, że mogę wsiąść do jego samochodu, włączyć silnik i odjechać - 
odpowiedział don Genaro z niewzruszoną powagą. 

- Dalej, zabieraj stąd ten samochód, Genaro - ponaglał go don Juan żartobliwie. 

- Robi się! - powiedział don Genaro, marszcząc brwi i krzywo na mnie patrząc. 

Zauważyłem, że jego brwi falowały, nadając jego spojrzeniu wyraz łobuzerskiej przenikliwości. 

- W porządku! - powiedział spokojnie don Juan. - Chodźmy sprawdzić, co z samochodem. 

- Tak! - zawtórował mu don Genaro. - Chodźmy sprawdzić, co z samochodem. 

Wstali powoli. Przez chwilę nie wiedziałem, co mam robić, ale don Juan dał mi znak, żebym 
poszedł z nimi. 



Zaczęliśmy wchodzić na małe wzgórze przed domem don Juana. Otoczyli mnie z dwóch stron, don 
Juan z prawej, a don Genaro z lewej. Szli może sześć albo siedem stóp przede mną, cały czas w polu 
mojego widzenia. 

- Sprawdźmy, co z samochodem - powiedział znowu don Genaro. 

Don Juan poruszał rękami, jakby prządł niewidzialną nitkę. Don Genaro robił to samo. Powtórzył: 

- Sprawdźmy, co z samochodem. 

Szli w podskokach. Ich kroki były dłuższe niż zwykle i poruszali rękami, jakby chłostali albo trzepali 
jakieś niewidzialne przedmioty przed sobą. Nie pamiętałem don Juana wygłupiającego się w taki 
sposób. Patrząc na niego, czułem się nieco zakłopotany. 

Doszliśmy do szczytu i spojrzałem w dół, na plac u podnóża wzniesienia, gdzie zaparkowałem 
samochód. Moim żołądkiem wstrząsnął skurcz. Samochodu nie było! Zbiegłem ze wzgórza. 
Samochodu nie było nigdzie w zasięgu wzroku. W głowie miałem kompletny chaos. Byłem 
zdezorientowany. 

Samochód stał tam od mojego przyjazdu wczesnym rankiem. Może pół godziny wcześniej 
poszedłem do niego po nowy plik papieru do pisania. Pomyślałem wtedy o zostawieniu otwartych 
okien, ponieważ było bardzo gorąco, ale wielka ilość komarów i innych latających owadów skłoniła 
mnie do zaniechania tego zamiaru, więc zostawiłem samochód, jak zwykle, zamknięty. 

Jeszcze raz rozejrzałem się dookoła. Nie mogłem uwierzyć, że zniknął. Podszedłem do skraju 
placu. Don Juan i don Genaro dołączyli do mnie i stali przy mnie, robiąc dokładnie to co ja. Wpatrywali 
się w dal, aby przekonać się, czy gdzieś tam nie stoi. Przeżyłem moment euforii, po którym nastąpiło 
męczące uczucie rozdrażnienia. Musieli to zauważyć, bo zaczęli chodzić dookoła mnie, poruszając 
rękami tak, jakby rolowali w nich ciasto. 

- Genaro, jak myślisz, co stało się z samochodem? - spytał don Juan potulnie. 

- Odjechałem nim - powiedział don Genaro i wykonał zadziwiający ruch przełączania biegów i 
poruszania kierownicą. 

Zgiął nogi, tak jakby siedział i przez chwilę trwał w tej pozycji, najwyraźniej utrzymywany jedynie 
dzięki mięśniom nóg. Potem przeniósł ciężar ciała na prawą nogę, a lewą wyciągnął, imitując 
przyciskanie sprzęgła. Zaczął imitować odgłos silnika i do tego wszystkiego, udawał, że wpadł na 
wyboje na drodze. Kołysał się i podskakiwał, bezbłędnie naśladując niedoświadczonego kierowcę, 
który obija się w szoferce, a nie wypuszcza z dłoni kierownicy. 

Pantomima don Genara była zdumiewająca. Don Juan śmiał się do utraty tchu. Chciałem 
przyłączyć się do nich, ale nie byłem w stanie się odprężyć. Czułem się zagrożony i skrępowany. 
Ogarnęło mnie rozdrażnienie, jakiego nie doświadczyłem nigdy wcześniej. Czułem, jak wypalam się 
od środka, i zacząłem kopać małe kamienie, leżące na ziemi, aż w końcu rzucałem nimi w 
nieświadomej i niepohamowanej furii. Było to zupełnie tak, jakby ten wielki gniew był w rzeczywistości 
poza mną i nagle na mnie spadł. Potem, zupełnie nagle, uczucie złości odeszło, równie tajemniczo, 
jak się pojawiło. Wziąłem głęboki oddech i poczułem się lepiej. 

Nie miałem śmiałości spojrzeć na don Juana. Mój wybuch gniewu zawstydził mnie, ale 
równocześnie chciało mi się śmiać. Don Juan podszedł do mnie i poklepał mnie po plecach. Don 
Genaro objął mnie ramieniem. 

- Wszystko w porządku - powiedział. - Folguj sobie dalej. Walnij się w nos, żeby poszła krew. 
Potem możesz wziąć kamień i wybić sobie zęby. O, jakie to będzie cudowne uczucie! A jeśli nawet to 
ci nie pomoże, z pomocą tego samego kamienia możesz rozbić sobie jaja na tamtej skale. 

Don Juan chichotał. Powiedziałem im, że wstydzę się swojego żałosnego zachowania. Nie wiem, 
co we mnie wstąpiło. Don Juan stwierdził, że jest pewien, że doskonale wiem, co się dzieje; że 
udawałem iż nie wiem, i że właśnie to udawanie mnie rozzłości. 

Don Genaro był nadzwyczaj wyrozumiały. Kilka razy poklepał mnie po plecach. 

- To zdarza się nam wszystkim - powiedział don Juan. 

- Co chcesz przez to powiedzieć, don Juanie? - zapytał don Genaro, naśladując mój głos i 
parodiując mój zwyczaj zadawania pytań don Juanowi. 

Don Juan powiedział coś absurdalnego, w stylu: 



- Kiedy świat jest do góry nogami, wtedy my jesteśmy we właściwej pozycji, ale kiedy świat jest we 
właściwej pozycji, wtedy my jesteśmy do góry nogami. Teraz, kiedy i my, i świat jesteśmy we 
właściwej pozycji, myślimy, że jesteśmy do góry nogami... 

Don Juan kontynuował ten bełkot, podczas gdy don Genaro parodiował mnie, jak robię notatki. 
Pisał w niewidzialnym notesie, rozszerzając nozdrza i mając oczy szeroko otwarte, utkwione w don 
Juanie. Podpatrzył nawet moje próby pisania bez spoglądania do notesu, aby nie przerywać 
naturalnej płynności rozmowy. Jego przedstawienie było doprawdy zabawne. 

Nagle poczułem się spokojny i szczęśliwy. Ich śmiech działał kojąco. Przez chwilę zapomniałem o 
wszystkim i śmiałem się do rozpuku. Znów ogarnął mnie lęk, niepewność i rozdrażnienie. Pomyślałem, 
że cokolwiek się działo, było to niemożliwe, niepojęte, według logicznego porządku, zgodnie z którym 
byłem przyzwyczajony oceniać świat. Jednakże, widziałem, że mojego samochodu nie było. Przyszło 
mi do głowy, jak zwykle w takich sytuacjach, kiedy don Juan konfrontował mnie z niewytłumaczalnymi 
zjawiskami, że zostałem oszukany za pomocą zwykłych środków. Mój umysł zawsze pod wpływem 
stresu, bezwolnie i konsekwentnie, powtarzał ten sam schemat. Zacząłem się zastanawiać, ilu 
pomocników potrzebowaliby don Juan i don Genaro, żeby podnieść mój samochód i zabrać go z 
miejsca, w którym go zaparkowałem. Byłem całkowicie pewien, że zamknąłem drzwi, zaciągnąłem 
ręczny hamulec, wrzuciłem bieg i zablokowałem kierownicę. Żeby go ruszyć, musieliby go po prostu 
przenieść. Wymagałoby to pracy, której żaden z nich nie mógł wykonać. Istniała także inna możliwość, 
że ktoś, będący z nimi w zmowie, włamał się do mojego samochodu, uruchomił silnik i odjechał. Aby 
to jednak zrobić, musiałby posiadać specjalistyczną wiedzę, która była poza ich zasięgiem. Jedynym 
prawdopodobnym wytłumaczeniem było to, że zahipnotyzowali mnie. Ich ruchy wydawały się mi tak 
osobliwe i tak podejrzane. Wpadłem w wir racjonalizowania. Pomyślałem, że gdyby mnie 
zahipnotyzowali, osiągnąłbym odmienny stan świadomości. Podczas moich doświadczeń z don 
Juanem zauważyłem, że w takich stanach nie da się kontrolować upływu czasu. Wszystkie stany 
niezwykłej rzeczywistości, których doświadczałem, pozbawione były jakiegoś stałego porządku, 
odnoszącego się do upływu czasu. Doszedłem więc do wniosku, że jeśli postaram się być uważny, 
przyjdzie taki moment, w którym stracę świadomość ciągłości zdarzeń i płynięcia czasu. To tak, 
jakbym, na przykład, w pewnej chwili patrzył na góry, a potem, w następnym momencie świadomości, 
odkrył, że przyglądam się dolinie znajdującej się za mną, przy czym nie mógłbym sobie przypomnieć, 
żebym się odwracał. Poczułem, że gdyby teraz przydarzyło mi się coś takiego, mógłbym wytłumaczyć 
to, co stało się z moim samochodem, jako przypadek hipnozy. Stwierdziłem, że mogę jedynie 
obserwować każdy szczegół z wyjątkową dokładnością. 

- Gdzie jest mój samochód? - zapytałem, zwracając się do nich obu. 

- Gdzie jest samochód, Genaro? - spytał don Juan z wyrazem najwyższej powagi. 

Don Genaro zaczął odwracać małe kamienie i zaglądać pod nie. Gorączkowo przeczesał plac, na 
którym zaparkowałem samochód. Obrócił każdy kamień. Od czasu do czasu udawał, że się złości, i 
ciskał kamień w krzaki. 

Don Juanowi scena ta niesamowicie się podobała. Chichotał, jakby zupełnie zapomniał o mojej 
obecności. 

Don Genaro właśnie cisnął kolejnym kamieniem, dając upust swej udawanej frustracji, gdy natknął 
się na głaz sporych rozmiarów, jedyny duży kamień na tym terenie. Spróbował go odwrócić, ale 
kamień był za ciężki i zbyt głęboko osadzony w ziemi. Walczył z nim, aż się spocił. Potem usiadł na 
tym głazie i zawołał na pomoc don Juana. 

Don Juan odwrócił się do mnie z promiennym uśmiechem i powiedział: 

- Chodź, pomóżmy Genarowi. 

- Co on robi? - zapytałem. 

- Szuka twojego samochodu - powiedział don Juan niedbałym, ale i poważnym tonem. 

- Na Boga! Jakże może go znaleźć pod kamieniem? - zaprotestowałem. 

- Na Boga, a dlaczego nie? - odparował don Genaro i obaj wybuchnęli śmiechem. 

Nie mogliśmy ruszyć kamienia. Don Juan zasugerował, żebyśmy poszli do domu, poszukali 
grubego kija i użyli go jako dźwigni. 

Po drodze powiedziałem im, że zachowują się absurdalnie i chociaż nie mam pojęcia, co mi robią, 
to jest to niepotrzebne. 



Don Genaro przyjrzał mi się. 

- Genaro jest bardzo dokładnym człowiekiem - powiedział don Juan poważnie. - On jest tak samo 
dokładny i drobiazgowy jak ty. Sam powiedziałeś, że jak czegoś potrzebujesz, to wytrzaśniesz to 
choćby spod ziemi. On robi to samo. 

Don Genaro poklepał mnie po ramieniu i powiedział, że don Juan ma całkowitą rację, bo w 
rzeczywistości on chce być taki sam jak ja. Popatrzył na mnie z błyskiem szaleństwa w oku i 
rozszerzył nozdrza. 

Don Juan klasnął w ręce i rzucił kapelusz na ziemię. 

Po mozolnych poszukiwaniach don Genaro znalazł długą i dość grubą belkę. Przełożył ją sobie 
przez ramię i zaczęliśmy powrotną wędrówkę do miejsca, w którym stał mój samochód. 

Kiedy wchodziliśmy na wzgórze i dochodziliśmy do zakrętu na ścieżce, skąd widać było płaskie 
miejsce parkingowe, doznałem nagłego olśnienia. Pomyślałem, że znajdę samochód przed nimi, ale 
kiedy spojrzałem w dół, u stóp wzgórza go nie było. 

Don Juan i don Genaro musieli zrozumieć, co mi przyszło do głowy, bo pobiegli za mną, rycząc ze 
śmiechu. Kiedy już dotarliśmy na miejsce, natychmiast zabrali się do pracy. Obserwowałem ich przez 
chwilę. Ich poczynania były zupełnie niezrozumiałe. Nie udawali, że pracują. Rzeczywiście byli 
pochłonięci zadaniem odwrócenia głazu, żeby zobaczyć, czy nie ma pod nim mojego samochodu. Nie 
mogłem już tego znieść, więc dołączyłem się do nich. Posapywali i pokrzykiwali, a don Genaro wył jak 
kojot. Byli mokrzy od potu. Zauważyłem, jak niewiarygodnie silne były ich ciała, szczególnie don 
Juana. Przy nich byłem zwiotczałym młokosem. 

Bardzo szybko również i ja obficie oblałem się potem. W końcu udało nam się przesunąć głaz, a 
don Genaro z cierpliwością i dokładnością, która doprowadzała mnie do szału, przebadał znajdującą 
się pod nim ziemię. 

- Nie. Tu go nie ma - ogłosił. 

To stwierdzenie powaliło ich na ziemię. Zaśmiałem się nerwowo. Wydawało się, że don Juan wije 
się z bólu, zakrył twarz i położył się na ziemi i trząsł się ze śmiechu. 

- W którą stronę teraz pójdziemy? - spytał po długiej przerwie don Genaro. 

Don Juan wskazał ruchem głowy. 

- Dokąd idziemy? - spytałem 

- Szukać twojego samochodu! - powiedział don Juan bez cienia uśmiechu. 

Kiedy weszliśmy w krzewy, znowu mnie otoczyli. Przeszliśmy tylko kilka metrów, kiedy don Genaro 
dał znak, abyśmy stanęli. Na palcach podszedł do okrągłego krzaka, który rósł kilka kroków dalej, 
przez pewien czas zaglądał do środka i powiedział, że samochodu tam nie ma. 

Poszliśmy dalej. Don Genaro dał ręką znak, żebyśmy byli cicho. Zgiął plecy w łuk, stanął na 
palcach i wyciągnął ręce nad głową. Jego palce były zagięte jak szpony. Z miejsca, gdzie stałem, ciało 
don Genara przypomniało kształt litery “S". Utrzymywał tę pozycję przez chwilę, po czym zanurkował 
po długą gałąź z suchymi liśćmi. Ostrożnie podniósł ją, zbadał i zauważył, że tam też nie ma 
samochodu. 

Kiedy weszliśmy w chaparral, zaglądał za krzaki i wspinał się na małe drzewka paloverde, 
przeszukując ich listowie, tylko po to, żeby na koniec stwierdzić, że samochodu tam nie ma. 

Przez cały czas drobiazgowo rejestrowałem wszystko, co widziałem lub czego dotykałem. Moje 
konsekwentne i uporządkowane widzenie świata, posiadało taką samą ciągłość jak zwykle. Dotykałem 
skał, krzewów i drzew. Przenosiłem spojrzenie z bliższego planu na dalszy, patrząc najpierw jednym 
okiem, a potem drugim. Według wszystkich możliwych kalkulacji, szedłem chaparralem, tak samo jak 
robiłem to setki razy podczas mojego życia. 

Następnie don Genaro położył się na ziemi na brzuchu i poprosił nas, abyśmy zrobili to samo. 
Oparł brodę na złożonych dłoniach. Don Juan zrobił to samo. Obaj wpatrywali się w malutkie 
nierówności w ziemi, które wyglądały jak niewielkie wzgórza. Nagle don Genaro wykonał prawą ręką 
szybki ruch i coś złapał. Szybko wstał, don Juan zrobił to samo. Don Genaro trzymał zamkniętą dłoń 
przed nami i dał znak, abyśmy podeszli bliżej. Potem zaczął powoli ją otwierać. Kiedy rozwarł ją do 
połowy, wyleciało z niej coś dużego i czarnego. Ruch był tak nagły, a latający obiekt tak duży, że 
odskoczyłem do tyłu, prawie tracąc równowagę. Don Juan podtrzymał mnie. 



- To nie był samochód - pożalił się don Genaro. - To była pieprzona mucha. Wybaczcie! 

Obaj przyjrzeli mi się badawczo. Stali naprzeciwko mnie i nie patrzyli ma mnie bezpośrednio, ale 
kącikami oczu. Było to długie spojrzenie. 

- To była mucha, no nie? - spytał mnie don Genaro. 

- Myślę, że tak - odpowiedziałem. 

- Nie myśl - rozkazał don Juan. - Co widziałeś? 

- Widziałem coś tak dużego jak wrona, co wyleciało z jego ręki - powiedziałem. 

Moje słowa były zgodne z tym, co widziałem. Nie zamierzałem żartować, ale oni potraktowali je 
chyba jak najzabawniejsze zdanie wypowiedziane tego dnia. Obaj skakali i śmiali się, aż zabrakło im 
tchu. 

- Myślę, że Carlos ma dość - powiedział don Juan. Jego głos był zachrypnięty od śmiechu. 

Don Genaro stwierdził, że jest już bliski odnalezienia mojego samochodu, a atmosfera robi się 
coraz bardziej gorąca. Natomiast don Juan uznał, że znajdujemy się na zbyt wyboistym terenie i że 
znalezienie tutaj samochodu nie byłoby pożądane. 

Don Genaro zdjął kapelusz i jego pasek powiązał z kawałkiem sznurka ze swojej torby, potem do 
żółtej kitki zamocowanej u ronda przyczepił swój wełniany pasek. 

- Robię latawiec z mojego kapelusza - powiedział do mnie. 

Przyjrzałem mu się i wiedziałem, że żartuje. Zawsze uważałem się za eksperta od latawców. Kiedy 
byłem dzieckiem, robiłem niezwykle skomplikowane i wiedziałem, że rondo słomianego kapelusza jest 
zbyt kruche, żeby stawić opór wiatrowi. Z drugiej strony sam kapelusz jest za głęboki, co spowoduje 
zawirowania wiatru wewnątrz niego i uniemożliwi poderwanie kapelusza z ziemi. 

- Nie sądzisz, że to poleci, prawda? - zapytał mnie don Juan. 

- Wiem, że nie poleci - powiedziałem. 

Don Genaro nie przejmował się tym i zakończył swoje dzieło przyczepieniem długiego sznurka do 
całej konstrukcji. 

Był wietrzny dzień. Don Genaro zbiegł ze wzgórza, a don Juan trzymał jego kapelusz, potem ten 
pierwszy pociągnął za sznurek i ten pieprzony latawiec rzeczywiście poleciał. 

- Patrz, patrz na latawiec! - krzyknął don Genaro. Kapelusz podskoczył kilka razy, ale utrzymywał 
się w powietrzu. 

- Nie spuszczaj oczu z latawca - powiedział don Juan stanowczo. 

Przez chwilę czułem zawrót głowy. Patrzenie na latawiec wywołało me wspomnienia z dawnych 
czasów. Było tak, jakbym sam puszczał latawiec, tak jak to robiłem w wietrzne dni na wzgórzach 
mojego rodzinnego miasta. 

Na chwilę pochłonęły mnie wspomnienia i straciłem świadomość upływającego czasu. Usłyszałem, 
że don Genaro coś krzyczy i zobaczyłem znów latawiec, najpierw podskakujący, a potem opadający 
na ziemię w miejscu, gdzie stał mój samochód. Wydarzyło się to z taką prędkością, że nie byłem w 
stanie wyraźnie zauważyć tego, co się działo. Poczułem zawrót głowy. Mój umysł rejestrował bardzo 
chaotyczny obraz. Widziałem albo kapelusz don Genaro zmieniający się w mój samochód, albo 
kapelusz opadający na dach samochodu. Chciałem uwierzyć w to drugie, że don Genaro użył swojego 
kapelusza, żeby wskazać mój samochód. Ale nie miało to naprawdę znaczenia, jedno rozwiązanie 
było równie niesamowite jak drugie. Mój umysł uczepił się po prostu tego arbitralnie wybranego 
szczegółu, żeby utrzymać normalną równowagę. 

Usłyszałem, jak don Juan mówi: 

- Nie walcz z tym. 

Czułem, że coś we mnie było bliskie wydostania się na powierzchnię. Myśli i obrazy nachodziły 
mnie niekontrolowanymi falami, jak przed zaśnięciem. Oniemiały, wpatrywałem się w samochód. 
Znajdował się na płaskim, kamienistym placu, jakieś sto stóp ode mnie. 

Wyglądał, jakby ktoś właśnie go tam postawił. Podbiegłem i zacząłem go oglądać. 

- Cholera! - krzyknął don Juan. - Nie gap się na samochód. Zatrzymaj świat! 

Potem, jakby we śnie, usłyszałem, jak wrzeszczy: 



- Kapelusz Genaro! Kapelusz Genaro! 

Spojrzałem na nich. Wpatrywali się we mnie przenikliwym wzrokiem. Poczułem ból w żołądku. 
Zaraz zabolała mnie też głowa i zrobiło mi się niedobrze. 

Don Juan i don Genaro przyglądali mi się z zaciekawieniem. Przez chwilę siedziałem przy 
samochodzie, po czym prawie automatycznie otworzyłem drzwi i wpuściłem don Genara na tylne 
siedzenie. Don Juan usiadł przy nim. Pomyślałem, że to dziwne, bo zwykle siadał na przednim 
siedzeniu. 

Prowadziłem samochód do domu don Juana jakby we mgle. Zupełnie nie byłem sobą. Bolał mnie 
żołądek, a uczucie nudności zupełnie odebrało mi trzeźwość umysłu. Prowadziłem mechanicznie. 

Słyszałem, że don Juan i don Genaro na tylnym siedzeniu śmieją się i chichoczą jak dzieci. Don 
Juan spytał mnie: 

- Czy już dojeżdżamy? 

W tym momencie przyjrzałem się uważniej drodze. Rzeczywiście byliśmy bardzo blisko domu. 

- Zaraz będziemy na miejscu - wymamrotałem. Ryknęli śmiechem. Klaskali i bili się po udach. 
Kiedy dojechaliśmy do domu, automatycznie wyskoczyłem z samochodu i otworzyłem im drzwi. Don 
Genaro wyszedł pierwszy i pogratulował mi, jak to nazwał, najładniejszej i najbardziej gładkiej 
przejażdżki, jaką kiedykolwiek odbył. Don Juan zrobił to samo. Nie zwracałem na nich zbytnio uwagi. 

Zamknąłem samochód i z trudem doszedłem do domu. Zanim zasnąłem, słyszałem, jak don Juan i 
don Genaro ryczą ze śmiechu. 


19. Zatrzymanie świata 

Następnego dnia, gdy tylko się przebudziłem, zacząłem zadawać pytania don Juanowi. Rąbał 
drewno na opał z tyłu domu, ale don Genara nie było nigdzie widać. Don Juan stwierdził, że nie mamy 
o czym rozmawiać. Zwróciłem mu uwagę, że udało mi się powściągliwie obserwować pływanie po 
podłodze don Genara, bez pragnienia czy żądania jakichkolwiek wyjaśnień, ale moja powściągliwość 
nie pozwoliła mi na zrozumienie tego, co się działo. Później, po zniknięciu samochodu, automatycznie 
nastawiłem się na szukanie jakiegoś logicznego wyjaśnienia zajścia, lecz to także mi nie pomogło. 
Powiedziałem don Juanowi, że mój upór w wynajdywaniu wyjaśnień nie jest czymś, co sam 
wynalazłem, ale co jest tak głęboko we mnie zakorzenione, że nie pozwala mi na inne podejście do 
świata. 

- To jest jak choroba - powiedziałem. 

- Nie ma żadnych chorób - odparł don Juan spokojnie. - Jest tylko folgowanie sobie. A ty folgujesz 
sobie w usiłowaniach wyjaśnienia wszystkiego. W twoim przypadku wyjaśnienia nie sąjuż potrzebne. 

Upierałem się, że mogę funkcjonować tylko pod warunkiem, że wszystko jest uporządkowane i 
zrozumiałe. Przypomniałem mu, że w drastyczny sposób zmieniłem swoją osobowość pod wpływem 
naszej znajomości i zrobiłem to tylko dzięki temu, że byłem w stanie wytłumaczyć sobie konieczność 
jej dokonania. 

Don Juan zaśmiał się cicho. Nic nie mówił przez długi czas. 

- Jesteś bardzo sprytny - powiedział w końcu. - Wracasz tam, gdzie zawsze byłeś. Tym razem 
jesteś jednak całkiem skończony. Nie masz dokąd wracać. Już niczego więcej ci nie wyjaśnię. To, co 
Genaro zrobił ci wczoraj, zrobił twojemu ciału, tak więc niech ono zadecyduje, co jest co. 

Ton głosu don Juana był przyjacielski, ale niezwykle bezosobowy, i z tego powodu poczułem 
przytłaczającą samotność. Opowiedziałem mu o swoim smutku. Don Juan uśmiechnął się. Czubkami 
palców delikatnie ścisnął moją dłoń. 

- Obaj jesteśmy istotami, które umrą - powiedział łagodnie. - Nie mamy już więcej czasu, aby 
robić to, co przedtem. Teraz musisz wykorzystać całe nie-działanie, którego cię nauczyłem, i 
zatrzymać świat. 



Znowu ścisnął moją dłoń. Jego dotyk był mocny i przyjacielski, jakby chciał mnie przekonać, że 
zależy mu na mnie i obdarza mnie uczuciem. Równocześnie dawał mi przeświadczenie 
niezachwianego celu. 

- Taki jest mój gest w stosunku do ciebie - powiedział, przez chwilę jeszcze trzymając moją dłoń. - 
Teraz musisz sam udać się w te przyjazne góry. - Wskazał brodą na odległy łańcuch górski na 
południowym wschodzie. 

Powiedział, że muszę tam pozostać dopóty, dopóki moje ciało nie powie mi, że już wystarczy, a 
wtedy mam wrócić do jego domu. Łagodnie wskazał w kierunku samochodu, dając mi poznać, że nie 
chce, abym mówił cokolwiek albo dłużej zwlekał. 

- Co mam tam robić? - zapytałem. Nie odpowiedział, tylko popatrzył na mnie i pokręcił głową. 

- Dość tego - powiedział w końcu. 

Później palcem wskazał na południowy wschód. 

- Idź tam - rzekł stanowczo. 

Pojechałem na południe, a później na wschód, tymi drogami, którymi zawsze jeździłem z don 
Juanem. Zaparkowałem w miejscu, gdzie kończyła się bita droga, i poszedłem znaną ścieżką, aż 
znalazłem się na wysokiej równinie. Nie miałem zielonego pojęcia, co mam tam robić. Zacząłem się 
wałęsać, szukając miejsca na odpoczynek. Nagle zwróciłem uwagę na mały plac po lewej stronie. 
Wyglądało na to, że skład chemiczny gruntu był inny w tym miejscu. Jednak kiedy skoncentrowałem 
na nim wzrok, nie zauważyłem nic, co mogłoby świadczyć o tej różnicy. Stanąłem kilka stóp od tego 
miejsca, usiłując “odczuwać", tak jak zawsze radził mi don Juan. 

Stałem bez ruchu może przez godzinę. Stopniowo pozbywałem się myśli, aż wreszcie przestałem 
mówić do siebie. Wtedy poczułem rozdrażnienie. Wydawało się ograniczać do mojego żołądka i 
wzmagało się, kiedy zwracałem się w stronę tego miejsca. Napawało mnie odrazą i poczułem, że 
muszę stamtąd odejść. Zacząłem badać okolicę, robiąc zeza, i wkrótce doszedłem do wielkiej płaskiej 
skały. Zatrzymałem się przed nią. Nie było w niej nic szczególnego, ale przyciągała mnie. Nie 
odkryłem ani żadnego szczególnego koloru ani połysku, a jednak mi się podobała. Moje ciało poczuło 
się dobrze. Doświadczałem fizycznej przyjemności i usiadłem na chwilę. 

Błądziłem po wysokiej równinie i okolicznych górach przez cały dzień, nie wiedząc, co robić ani 
czego się spodziewać. O zmierzchu wróciłem do płaskiej skały. Wiedziałem, że jeśli spędzę tu noc, 
będę bezpieczny. 

Następnego dnia zapuściłem się dalej na wschód, w wysokie góry. Późnym popołudniem 
znalazłem się na jeszcze wyżej położonej równinie. Wydawało mi się, że byłem tam już wcześniej. 
Rozejrzałem się wokoło, aby się zorientować w terenie, ale nie rozpoznałem żadnego z otaczających 
mnie szczytów. Po dokładnym wybraniu odpowiedniego miejsca na odpoczynek siadłem na skraju 
jałowego, skalistego placu. Było mi ciepło i odczuwałem spokój. Chciałem wytrząsnąć trochę jedzenia 
z tykwy, ale okazała się pusta. Napiłem się wody. Była ciepła i nieświeża. Pomyślałem, że nie zostaje 
mi nic innego, jak tylko wrócić do domu don Juana. Zacząłem się zastanawiać, czy mam już teraz się 
zbierać. Położyłem się na brzuchu i oparłem głowę na ręce. Było mi niewygodnie i kilkakrotnie 
zmieniałem pozycję, aż zwróciłem się na zachód. Słońce było już nisko. Miałem zmęczone oczy. 
Spojrzałem na ziemię i zobaczyłem wielkiego, czarnego żuka. Wyszedł zza małego kamienia, pchając 
kulę nawozu dwa razy większą od siebie. Przez dłuższy czas śledziłem jego ruchy. Owad nie wydawał 
się zainteresowany moją obecnością i nie przestawał pchać swojego ciężaru przez kamienie, 
korzenie, obniżenia i wybrzuszenia terenu. Wszystko wskazywało na to, że żuk nie był świadomy 
mojej obecności. Wpadła mi do głowy myśl, że nie mogę być jednak całkiem tego pewny. Myśl ta 
wywołała całą serię racjonalnych ocen dotyczących natury owadziego świata jako przeciwstawnego 
mojemu. Żuk i ja znajdowaliśmy się w tym samym świecie, ale niewątpliwie świat nie był taki sam dla 
nas. Pochłonęła mnie obserwacja owada i zachwyciła olbrzymia siła, z jaką przenosił swój ciężar 
ponad kamieniami i szczelinami. 

Długo patrzyłem na tego żuka i nagle stałem się świadomy panującej ciszy. Tylko wiatr szumiał 
pomiędzy gałęziami i liśćmi krzewów. Spojrzałem w górę i szybko, odruchowo zwróciłem się w lewo. 
Ujrzałem niewyraźny cień albo jakieś migotanie kilka stóp ode mnie. Na początku nie zwróciłem na to 
uwagi, ale później uświadomiłem sobie, że migotanie pojawiło się po mojej lewej stronie. Znowu 
odwróciłem się gwałtownie i wyraźnie dostrzegłem cień na skale. Miałem dziwne wrażenie, że 
natychmiast spłynął na ziemię, która wchłonęła go tak, jak bibuła wchłania plamę z atramentu. 
Dreszcz przebiegł mi po plecach. W głowie pojawiła mi się myśl, że śmierć obserwuje mnie i żuka. 



Znów poszukałem wzrokiem owada, ale nie znalazłem go. Pomyślałem sobie, że musiał dojść do 
celu i wrzucił swój ciężar do otworu w ziemi. Przyłożyłem twarz do gładkiego kamienia. 

Żuk wyłonił się z głębokiej dziury i zatrzymał się może dziesięć centymetrów przed moimi oczyma. 
Wydawało mi się, że patrzy na mnie i przez moment czułem, że stał się świadomy mojej obecności, 
może tak samo, jak ja byłem świadomy obecności mojej śmierci. Poczułem dreszcz. Żuk i ja wcale nie 
różniliśmy się od siebie. Śmierć jak cień śledziła nas zza skały. Przeżyłem wyjątkowy moment 
uniesienia. Żuk i ja znajdowaliśmy się na tym samym poziomie. Żaden z nas nie był lepszy od 
drugiego. Nasza śmierć zrównała nas. 

Moje uniesienie i radość były tak ogromne, że zacząłem płakać. Don Juan miał rację. On zawsze 
miał rację. Żyłem w niezwykle tajemniczym świecie i tak jak wszyscy, byłem niezwykle tajemniczą 
istotą, a jednak wcale nie ważniejszą od żuka. Otarłem łzy i kiedy pocierałem oczy wierzchem dłoni, 
zobaczyłem człowieka, albo coś, co miało kształt człowieka. Znajdowało się po mojej prawej stronie, 
jakieś pięćdziesiąt metrów ode mnie. Usiadłem prosto i zacząłem wypatrywać. Słońce było prawie na 
linii horyzontu i jego żółtawy blask nie pozwalał mi na uzyskanie wyraźnego obrazu. W tym momencie 
posłyszałem specyficzny grzmot. Podobny był do dźwięku przelatującego w oddali odrzutowca. 
Skupiłem na nim uwagę. Grzmot przerodził się w długi, ostry, metaliczny gwizd, później złagodniał, aż 
przeszedł w hipnotyzujący, melodyjny dźwięk. Melodia podobna była do wibracji prądu elektrycznego. 
Przyszedł mi na myśl obraz dwóch naelektryzowanych kuł zbliżających się do siebie lub dwóch 
kwadratowych bloków naelektryzowanego metalu ocierających się o siebie, a potem z hukiem się 
zatrzymujących. Znowu usiłowałem wypatrzeć osobę, która wydawała się ukrywać przede mną, ale 
zauważyłem tylko ciemny kształt na tle krzewów. Przysłoniłem oczy dłońmi. Intensywność światła 
słonecznego zmieniła się w tym momencie i wtedy uświadomiłem sobie, że to, co widziałem, było tylko 
złudzeniem optycznym, grą cieni i liści. 

Przesunąłem wzrok i zobaczyłem spokojnie biegnącego kojota. Znajdował się w pobliżu miejsca, w 
którym wydawało mi się, że widziałem człowieka. Przebiegł jakieś pięćdziesiąt metrów na południe, 
potem zatrzymał się, obrócił się i powoli ruszył w moim kierunku. Krzyknąłem kilka razy, aby go 
odstraszyć, ale on nic sobie z tego nie robił. Ogarnął mnie niepokój. Pomyślałem, że może być 
wściekły i nawet rozważyłem możliwość zebrania kamieni, którymi mógłbym się posłużyć do obrony w 
razie ataku. Kiedy zwierzę znalazło się dziesięć do piętnastu stóp ode mnie, zauważyłem, że wcale 
nie jest podniecone, wręcz przeciwnie, wydawało się bardzo spokojne. Zwolniło i stanęło zaledwie 
cztery czy pięć stóp ode mnie. Spojrzeliśmy na siebie i kojot podszedł jeszcze bliżej. Jego brązowe 
oczy były przyjacielskie i czyste. Siadłem na kamieniach, a kojot stał, prawie mnie dotykając. 
Oniemiałem z wrażenia. Nigdy nie widziałem dzikiego kojota z tak bliskiej odległości i jedyną rzeczą, 
na jaką mogłem się zdobyć w tym momencie, było odezwanie się do niego. Zacząłem tak, jak mówi 
się do zaprzyjaźnionego psa. 

A potem wydało mi się, że kojot mi odpowiedział. Byłem absolutnie pewny, że coś powiedział. 
Czułem zamęt, ale nie starczyło mi czasu, aby zastanawiać się nad swoimi uczuciami, ponieważ kojot 
znowu przemówił. Nie w ten sposób, że wypowiadał słowa tak, jak wypowiadają je ludzie. Było to 
raczej odczucie, że mówi. Ale też nie takie, kiedy wydaje się, że zwierzę domowe porozumiewa się ze 
swoim panem. Kojot rzeczywiście coś powiedział. Przekazywał myśl i ta komunikacja dawała w 
efekcie coś podobnego do rozmowy. Powiedziałem: 

- Jak się masz, mały kojocie? - i wydawało mi się, że słyszę jego odpowiedź: 

- W porządku, a ty? 

Wtedy kój ot powtórzył zdanie, a ja skoczyłem na równe nogi. On natomiast nie zrobił żadnego 
ruchu. Nie był nawet zaskoczony moją nagłą reakcją. Jego oczy były nadal przyjacielskie i czyste. 
Położył się na brzuchu, przekrzywił głowę i zapytał: 

- Czego się boisz? 

Usiadłem więc i prowadziłem dalej najdziwniejszą konwersację w swoim życiu. W końcu zapytał 
mnie, co tu robię, a ja odpowiedziałem, że przyszedłem tutaj, aby zatrzymać świat. Kojot stwierdził: 

- Que buenol - i wtedy uświadomiłem sobie, że to dwujęzyczny kojot. 

Używał angielskich rzeczowników i czasowników, ale hiszpańskich spójników i wykrzykników. 
Przez głowę przebiegła mi myśl, że znajduję się w obecności kojota Chicano [Chicano - Meksykanin 
zamieszkały w USA]. 

Zacząłem się śmiać z absurdalności tego wszystkiego, aż mój śmiech stał się prawie histeryczny. 
Wtedy uderzyła mnie cała prawda o niemożliwości tego, co się właśnie wydarza. Kojot wstał i nasze 



spojrzenia się spotkały. W skupieniu wpatrywałem się w jego oczy. Poczułem, że przyciągają mnie i 
nagle zwierzę zaczęło opalizować; otoczyła je poświata. Było tak, jakby mój umysł odtwarzał 
wspomnienia innego wydarzenia, które miało miejsce dziesięć lat temu, kiedy pod wpływem pejotlu 
byłem świadkiem przemiany zwykłego psa w niezapomnianą, opalizującą istotę. Chyba kojot wywołał 
to wspomnienie i nałożyło się ono na jego kształt. Stał się płynną, świetlistą istotą. Jej świetlistość była 
oślepiająca. Chciałem zakryć oczy rękami, ale nie byłem w stanie wykonać żadnego ruchu. Świetlista 
istota dotknęła jakiejś nieokreślonej cząstki mnie samego. Moje ciało doświadczyło tak rozkosznego i 
nie dającego się opisać uczucia ciepła, jakby ten dotyk spowodował we mnie eksplozję. Byłem 
sparaliżowany. Nie czułem stóp ani nóg, ani żadnej części mego ciała, a jednak coś utrzymywało mnie 
w pozycji pionowej. 

Nie mam pojęcia, jak długo w niej trwałem. Świetlisty kojot i wierzchołek, na którym stałem, 
rozpłynęły się. O niczym nie myślałem ani niczego nie czułem. Mój organizm się wyłączył, a ja 
swobodnie unosiłem się w przestrzeni. 

Nagle poczułem uderzenie i ciało ogarnęło coś, co mnie rozpaliło. Uświadomiłem sobie, że to 
słońce świeci na mnie. Ledwie mogłem rozróżnić odległy łańcuch górski na zachodzie. Słońce 
znajdowało się prawie na linii horyzontu. Spojrzałem bezpośrednio na nie i zobaczyłem “linie świata". 
Widziałem wprost nieprawdopodobne bogactwo połączeń fluoryzujących, białych linii, które przecinały 
wszystko wokół mnie. Przez chwilę myślałem, że może widzę światło słońca rozszczepione przez 
rzęsy. Zamrugałem i popatrzyłem znowu. Linie nie zmieniły się i dalej przenikały przez wszystko, co 
znajdowało się wkoło. Rozglądnąłem się po tym nadzwyczajnym, nowym świecie. Linie nadal były 
widoczne i stabilne, nawet wtedy, kiedy odwróciłem wzrok od słońca. 

Trwałem na szczycie wzgórza w stanie ekstazy, jak mi się wydawało, nieskończenie długo. Całe to 
zdarzenie mogło jednak trwać tylko kilka minut, może tylko tak długo, jak świeciło słońce, zanim zaszło 
za horyzont. Lecz mnie wydawało się, że trwa wiecznie. Poczułem coś ciepłego i uspokajającego, 
emanującego ze świata i z mojego własnego ciała. Wiedziałem, że odkryłem sekret. Był taki prosty. 
Doświadczałem nieznanego przypływu uczuć. Nigdy w swoim życiu nie przeżywałem takiej boskiej 
euforii, takiego spokoju i wszechobejmującego zrozumienia, a jednak nie potrafiłem poznanego 
sekretu oddać słowami ani nawet myślą, ale moje ciało znało go. 

Później albo zasnąłem, albo zemdlałem. Kiedy wróciłem do przytomności, leżałem na kamieniach. 
Wstałem. Świat był taki, jakim zawsze go widziałem. Robiło się ciemno i automatycznie wyruszyłem w 
drogę powrotną. 

Don Juan był sam w domu, kiedy przyjechałem następnego ranka. Zapytałem o don Genara i 
dowiedziałem się, że jest gdzieś w okolicy i załatwia swoje sprawy. Natychmiast zacząłem opowiadać 
o nadzwyczajnych doświadczeniach, jakie przeżyłem. Słuchał z wyraźnym zainteresowaniem. 

- Po prostu zatrzymałeś świat - skomentował, po wysłuchaniu mojej relacji. 

Siedzieliśmy w ciszy przez chwilę, a później don Juan powiedział, że powinienem podziękować 
don Genaro za pomoc. Wydawał się ze mnie niezwykle zadowolony. Klepał mnie wciąż po plecach i 
chichotał. 

- Ale to niepojęte, żeby kojot mógł mówić - powiedziałem. 

- On nie mówił - odparł don Juan. 

- A więc co to było? 

- Twoje ciało po raz pierwszy zaczęło rozumieć. Ale nie udało ci się dostrzec, że to wcale nie był 
kojot i że z pewnością nie mówił w taki sam sposób, jak ty i ja. 

- Ale kojot naprawdę rozmawiał, don Juanie! 

- Zastanów się, kto mówi jak idiota. Po wszystkich tych latach nauki powinieneś mieć lepsze 
rozeznanie. Wczoraj zatrzymałeś świat i być może nawet widziałeś. Magiczna istota powiedziała ci 
coś, a twoje ciało było w stanie to zrozumieć, ponieważ świat się rozpadł. 

- Świat był taki jak dzisiaj, don Juanie. 

- Nie, nie był. Dzisiaj kojoty nic ci nie powiedzą i nie widzisz linii świata. Wczoraj dokonałeś tego 
wszystkiego, ponieważ coś się w tobie zatrzymało. 

- Co zatrzymało się we mnie? 



- To, co ludzie mówili ci o świecie. Widzisz, od momentu narodzin ludzie mówią nam, że świat jest 
taki a taki i naturalnie nie mamy żadnego innego wyboru i musimy widzieć go takim, jakim go nam 
opisują. Spojrzeliśmy na siebie. 

- Wczoraj świat stał się taki, jak go opisują czarownicy - kontynuował. - W tym świecie kojoty 
mówią, tak samo jak i jelenie, o czym kiedyś ci opowiadałem, podobnie zresztą jak i grzechotniki, 
drzewa i inne żywe istoty. Ale ja chciałem, abyś ty nauczył się widzenia. Może wiesz już teraz, że 
widzenie wydarza się tylko wtedy, kiedy przemykasz się pomiędzy światami, światem zwykłych ludzi i 
światem czarowników. Teraz jesteś dokładnie pośrodku. Wczoraj wierzyłeś, że kojot mówi do ciebie. 
Każdy czarownik, który nie widzi, tak samo by wierzył. Ale ten, kto widzi, wie, że wiara w to oznacza 
utknięcie w rzeczywistości czarowników. W ten sam sposób niewierzenie w to, że kojoty mówią, to 
utknięcie w rzeczywistości zwykłych ludzi. 

- Czy uważasz, don Juanie, że ani świat zwykłych ludzi, ani świat czarowników nie są 
rzeczywiste? 

- To są rzeczywiste światy. Mogą wpływać na ciebie. Na przykład, mogłeś zapytać tego kojota o 
cokolwiek, co chciałbyś wiedzieć, a on byłby zmuszony dać ci odpowiedź. Jedyną smutną rzeczą w 
tym jest to, że na kojotach nie można polegać. Są oszustami. Taki już twój los, że nie masz godnego 
zaufania zwierzęcia-towarzysza. 

Don Juan wyjaśnił mi, że kojot będzie moim towarzyszem w życiu, a w świecie czarowników 
posiadanie takiego przyjaciela nie jest zbyt pożądane. Powiedział, że idealnie by było, gdybym 
rozmawiał z grzechotnikiem, ponieważ są one niesamowitymi towarzyszami. 

- Gdybym był tobą - dodał - nigdy nie ufałbym kojotowi. Ale ty jesteś inny i możesz nawet zostać 
czarownikiem kojotów. 

- Kim jest czarownik kojotów? 

- To ktoś, kto uzyskuje wiele rzeczy od swoich braci kojotów. 

Chciałem dalej zadawać pytania, ale powstrzymał mnie gestem. 

- Widziałeś linie świata - powiedział. - Widziałeś świetlistą istotę. Teraz jesteś już prawie gotów na 
spotkanie ze sprzymierzeńcem. Wiesz oczywiście, że człowiek, którego widziałeś pośród krzewów, 
jest twoim sprzymierzeńcem. Słyszałeś jego ryk podobny do odgłosu odrzutowca. Będzie czekał na 
skraju równiny, na którą cię zabiorę. 

Byliśmy cicho przez długi czas. Don Juan trzymał ręce złożone na brzuchu. Jego kciuki poruszały 
się prawie niezauważalnie. 

- Genaro także musi pójść z nami do doliny - powiedział nagle. - To on pomógł ci zatrzymać 
świat. Don Juan popatrzył na mnie przenikliwie. 

- Powiem ci jeszcze jedną rzecz - zaczął, śmiejąc się. - Teraz ma to ogromne znaczenie. 
Tamtego dnia Genaro nie ruszył twojego samochodu ze świata zwykłych ludzi. Po prostu zmusił cię do 
patrzenia na świat tak, jak to robią czarownicy, a twojego samochodu nie było w tamtym świecie. 
Genaro chciał rozmiękczyć twoją pewność. Jego wygłupy powiedziały twojemu ciału o absurdalności 
usiłowania zrozumienia wszystkiego. Kiedy puścił latawiec, prawie widziałeś. Znalazłeś samochód i 
byłeś w dwóch światach. Zrywaliśmy sobie boki ze śmiechu, ponieważ rzeczywiście myślałeś, że 
wieziesz nas z powrotem z miejsca, gdzie wydawało ci się, że znalazłeś samochód. 

- Ale jak zmusił mnie do widzenia świata tak jak czarownicy? 

- Ja byłem z nim. Obydwaj znamy tamten świat. 

Kiedy już się go zna, aby go sprowadzić, wystarczy tylko użyć tego dodatkowego pierścienia mocy, 
o którym ci mówiłem, że mają go czarownicy. Genaro potrafi zrobić to tak łatwo, jak strzelić palcami. 
Zajmował twoją uwagę przewracaniem kamieni, po to aby rozproszyć twoje myśli i pozwolić twojemu 
ciału widzieć. 

Powiedziałem mu, że wydarzenia ostatnich trzech dni dokonały w mojej idei świata nie dających 
się naprawić zniszczeń. Podczas dziesięciu lat naszej znajomości nigdy nie zostałem tak poruszony, 
nawet wtedy, gdy przyjmowałem rośliny psychotropowe. 

- Rośliny mocy są tylko pomocą - powiedział don Juan. - Naprawdę liczy się tylko to, kiedy ciało 
uświadamia sobie, że potrafi widzieć. Tylko wtedy jesteś w stanie poznać, że świat, na który 
codziennie patrzymy, jest jedynie opisem. Moją intencją było pokazanie ci tego. Niestety, zostało ci już 
bardzo mało czasu, zanim sprzymierzeniec zmierzy się z tobą. 



- Czy sprzymierzeniec musi się ze mną zmierzyć? 

- Nie ma możliwości, aby tego uniknąć. Po to, aby móc widzieć musisz nauczyć się sposobu, w 
jaki czarownicy patrzą na świat, a do tego trzeba zawezwać sprzymierzeńca. Kiedy to się zrobi, on 
przychodzi. 

- Czy nie możesz nauczyć mnie widzenia bez wzywania sprzymierzeńca? 

- Nie. Aby widzieć, musisz patrzeć na świat w jakiś inny sposób, a jedyny inny sposób, jaki znam, 
to sposób czarownika. 


20. Podróż do foctlan 

Don Genaro powrócił około południa i zgodnie z sugestią don Juana, we trzech pojechaliśmy do 
miejsca, gdzie byłem poprzedniego dnia. Poszliśmy tą samą trasą, co ja, ale zamiast zatrzymywać się 
na wysokiej równinie, tak jak ja to zrobiłem, zaczęliśmy się wspinać, aż osiągnęliśmy szczyt niższego 
łańcucha gór, a potem zeszliśmy do płaskiej doliny. 

Zatrzymaliśmy się na odpoczynek na szczycie wysokiego wzgórza. Don Genaro wybrał to miejsce. 
Automatycznie usiadłem tak, jak zawsze to robiłem w ich towarzystwie, z don Juanem po prawej i don 
Genarem po lewej stronie, w ten sposób tworząc trójkąt. 

Pustynny chaparral uzyskał wspaniały wilgotny połysk. Po krótkiej wiosennej ulewie stał się lśniąco 
zielony. 

- Genaro ma zamiar coś ci opowiedzieć - powiedział nagle don Juan. - Ma zamiar opowiedzieć ci 
historię swojego pierwszego spotkania ze sprzymierzeńcem. Prawda, Genaro? 

W głosie don Juana dawało się wyczuć przypochlebny ton. Don Genaro spojrzał na mnie i złożył 
tak wargi, że utworzyły okrągły otwór. Zagiął język na podniebieniu i otwierał i zamykał usta, jakby miał 
skurcze. 

Don Juan spojrzał na niego i zaśmiał się głośno. Nie wiedziałem, co o tym sądzić. 

- Co on robi? - zapytałem don Juana. 

- Jest kurą - odparł. 

- Kurą? 

- Spójrz na jego usta. To tyłek kury, która zaraz zniesie jajko. 

Skurcze ust don Genara zdawały się nasilać. Jego oczy miały dziwny, obłąkany wyraz. Usta don 
Genara otwierały się tak, jakby skurcze miały rozewrzeć zrobiony z nich otwór. Czarownik wydał 
chrapliwy odgłos, ramionami objął klatkę piersiową i bezceremonialnie charknął flegmą. 

- Niech to diabli! To nie jest jajko - powiedział z niepokojem malującym się na twarzy. 

Był tak śmieszny, że nie mogłem się powstrzymać od chichotu. 

- Teraz, kiedy Genaro prawie zniósł jajko, może opowie ci o pierwszym spotkaniu ze swoim 
sprzymierzeńcem - nalegał don Juan. 

- Może - powiedział don Genaro, nie wykazując zainteresowania. 

Ja również poprosiłem go, aby opowiedział. 

Don Genaro wstał, przeciągnął się aż strzeliły mu kości, i usiadł znowu. 

- Byłem młody, kiedy pierwszy raz zwarłem się ze swoim sprzymierzeńcem - powiedział w końcu. 
- Pamiętam, że było wczesne popołudnie. Od świtu przebywałem w polu i właśnie wracałem do domu. 
Nagle sprzymierzeniec wyszedł zza krzewów i stanął mi na drodze. Czekał na mnie i zapraszał mnie 
do zapasów. Zacząłem się odwracać, aby go zostawić samego, ale wtedy pomyślałem sobie, że 
jestem wystarczająco silny, aby zabrać się do niego. Jednak trochę się bałem. Dreszcz przebiegł mi 
po plecach i szyja zesztywniała mi jak deska. Tak przy okazji... to zawsze jest oznaką, że jesteś 
gotowy, to znaczy kiedy szyja ci twardnieje. 



Odsłonił koszulę i pokazał mi plecy. Napiął szyję, plecy i ramiona. Zwróciłem uwagę na jego 
wspaniałe umięśnienie. Wydało mi się, jakby wspomnienie tamtego spotkania ożywiało każdy mięsień 
jego tułowia. 

- W takiej sytuacji - kontynuował - musisz zawsze zamknąć usta. Zwrócił się do don Juana i 
zapytał: 

- Prawda? 

- Tak - powiedział don Juan spokojnie. - Wstrząs wywołany uchwyceniem sprzymierzeńca jest tak 
wielki, że można sobie odgryźć język albo wybić zęby. Ciało musi być wyprostowane, a stopy muszą 
pewnie i mocno wspierać się na ziemi. 

Don Genaro wstał i pokazał mi właściwą postawę - nogi lekko ugięte w kolanach, ramiona luźno 
zwisające po bokach, a palce dłoni lekko zaokrąglone. Trwał w tej pozycji przez moment i wtedy, kiedy 
myślałem, że usiądzie, rzucił się do przodu w jednym niesamowitym skoku, tak jakby miał sprężyny 
przypięte do stóp. Jego ruch był tak gwałtowny, że upadłem na plecy, ale kiedy upadałem, miałem 
wrażenie, że don Genaro pochwycił człowieka albo coś, co miało jego kształt. Znów usiadłem prosto. 
Don Genaro ciągle był nieprawdopodobnie napięty i po chwili nagle rozluźnił mięśnie, powrócił na 
miejsce i usiadł. 

- Carlos teraz widział twojego sprzymierzeńca - obojętnie zauważył don Juan - ale dalej jest słaby 
i dlatego upadł. 

- Widziałeś? - zapytał don Genaro naiwnie zachwycony i rozdął nozdrza. 

Don Juan zapewnił go, że rzeczywiście widziałem. 

Don Genaro skoczył znowu z taką siłą, że upadłem na bok. Zrobił to tak nagle, że nie mogłem 
zrozumieć, jak mógł z pozycji siedzącej skoczyć na równe nogi i rzucić się do przodu. 

Obydwaj zaśmiali się głośno, a później don Genaro zmienił swój śmiech na wycie imitujące wycie 
kojota. 

- Nie myśl, że musisz skoczyć tak dobrze, jak don Genaro, aby pochwycić swojego 
sprzymierzeńca - powiedział don Juan ostrzegawczo. - Genaro tak skacze, ponieważ pomaga mu 
jego sprzymierzeniec. Musisz jedynie wesprzeć się mocno o ziemię, aby wytrzymać uderzenie. 
Powinieneś stać tak, jak stał wcześniej don Genaro, później musisz skoczyć do przodu i pochwycić 
sprzymierzeńca. 

- Najpierw powinien pocałować swój medalion - wtrącił don Genaro. 

Don Juan z udawaną powagą powiedział, że nie mam żadnych medalionów. 

- A co z jego notesami? - upierał się don Genaro. - Powinien coś z nimi zrobić, odłożyć je gdzieś, 
zanim skoczy, albo niech je wykorzysta, by walnąć sprzymierzeńca. 

- Niech mnie diabli! - powiedział don Juan z pozornie autentycznym zdziwieniem. - Nawet nie 
przyszło mi to do głowy. Założę się, że będzie to pierwszy raz, kiedy sprzymierzeniec zostanie 
znokautowany notesami. 

Kiedy śmiech don Juana i wycie kojota don Genara ucichły, wszyscy byliśmy w bardzo dobrym 
nastroju. 

- Co się wydarzyło, kiedy pochwyciłeś swojego sprzymierzeńca, don Genaro? - zapytałem. 

- Mocno mną wstrząsnęło - powiedział po chwili wahania. Zdawało się, że zbiera myśli. - Nigdy 
nie wyobrażałem sobie, że tak to będzie - kontynuował. - To było coś, coś... coś, o czym nie da się 
powiedzieć. Kiedy go pochwyciłem, zaczęliśmy wirować. Sprzymierzeniec zaczął mną kręcić, ale ja 
nie popuszczałem. Wirowaliśmy w powietrzu z taką prędkością i mocą, że nic już nie widziałem. 
Wszystko było zamglone. To trwało i trwało. Nagle poczułem, że znowu stoję na ziemi. 
Sprzymierzeniec nie zabił mnie. Byłem cały i zdrowy. Byłem sobą! Wiedziałem, że mi się udało. W 
końcu miałem sprzymierzeńca. Skakałem z radości. Co za uczucie! Co to było za uczucie! 

Później rozejrzałem się wkoło, aby przekonać się, gdzie jestem. Okolica nie była mi znana. 
Pomyślałem sobie, że sprzymierzeniec musiał mnie ponieść w powietrzu i porzucić gdzieś bardzo 
daleko od miejsca, w którym się starliśmy. Próbowałem zorientować się w terenie. Wydawało mi się, 
że mój dom musi być na wschodzie, więc zacząłem iść w tamtym kierunku. Wciąż było jeszcze 
wcześnie. Spotkanie ze sprzymierzeńcem nie trwało zbyt długo. Wkrótce znalazłem drogę i 
zauważyłem grupkę mężczyzn i kobiet zbliżających się do mnie. Byli Indianami. Wydawało mi się, że 
to Mazatecy. Otoczyli mnie i pytali, dokąd idę. 



- Idę do domu, do lxtlan - powiedziałem im. 

- Zgubiłeś się? - zapytał ktoś. 

- Tak - odparłem. - Dlaczego pytasz? 

- Ponieważ lxtlan znajduje się w przeciwnym kierunku. Sami tam idziemy - powiedział ktoś inny. 

- Przyłącz się do nas - namawiali mnie wszyscy. - Mamy jedzenie. 

Don Genaro przestał mówić i spojrzał na mnie, jakby czekał, aż zadam mu jakieś pytanie. 

- No więc, co zrobiłeś? - zapytałem. - Czy przyłączyłeś się do nich? 

- Nie, nie zrobiłem tego - powiedział. - Oni nie byli prawdziwi. Wiedziałem to od razu, w chwili 
kiedy do mnie podeszli. Było coś w ich głosach, w ich przyjaznym nastawieniu, co ich zdradziło, 
szczególnie wtedy, kiedy powiedzieli mi, abym poszedł z nimi. A więc uciekłem. Wołali mnie i błagali, 
żebym wrócił. Ich prośby stawały się coraz bardziej natarczywe, aleja dalej uciekałem od nich. 

- Kim byli? - zapytałem. 

- Ludźmi - odparł szorstko don Genaro. - Poza tym, że nie byli prawdziwi. 

- Byli jak zjawy - wyjaśnił don Juan. - Jak duchy. 

- Po przejściu kawałka drogi - podjął wątek don Genaro - nabrałem trochę więcej pewności. 
Wiedziałem, że lxtlan znajduje się w tym kierunku, w którym właśnie szedłem. A później zauważyłem 
dwóch ludzi idących drogą w moją stronę. Również wyglądali na Mazateków. Prowadzili osła 
wyładowanego drewnem na opał. Przechodząc koło mnie, wymamrotali: “Dzień dobry". “Dzień dobry", 
powiedziałem i szedłem dalej. Nie zwrócili na mnie żadnej uwagi i poszli swoją drogą. Powoli 
zwolniłem kroku i ostrożnie odwróciłem się, aby spojrzeć na nich. Odchodzili, zupełnie mną nie 
zainteresowani. Wyglądali na rzeczywistych. Pobiegłem za nimi, krzycząc: “Czekajcie, czekajcie!" 

Zatrzymali osła i stanęli po obydwu jego stronach, jakby osłaniali ładunek. “Zgubiłem się w tych 
górach", powiedziałem do nich. “Którędy do lxtlan?" 

Wskazali kierunek, w którym sami szli. “To bardzo daleko", powiedział jeden z nich. “ Jest po 
drugiej stronie tych gór. Zabierze ci to cztery albo i pięć dni, aby się tam dostać". 

Potem odwrócili się i zaczęli odchodzić. Poczułem, że to prawdziwi Indianie i poprosiłem ich, aby 
pozwolili mi przyłączyć się do nich. 

Przez pewien czas szliśmy razem, a później jeden z nich zdjął tobół z jedzeniem i poczęstował 
mnie. Zamarłem. Było coś straszliwie obcego w sposobie, w jaki chciał mnie obdarzyć jedzeniem. 
Moje ciało przeraziło się, więc odskoczyłem i zacząłem uciekać. Obydwaj powiedzieli, że umrę w tych 
górach, jeśli nie pójdę z nimi, i próbowali namówić mnie, abym przyłączył się do nich. Ich prośby 
również stały się natarczywe, aleja uciekałem od nich, co sił w nogach. 

Szedłem dalej, wiedziałem, że jestem na właściwej drodze i że te zjawy próbowały zwieść mnie z 
niej. 

Napotkałem teraz osiem z nich. Musiały wiedzieć, że moje postanowienie jest niezachwiane. Stały 
przy drodze, patrząc błagalnie. Większość z nich nie powiedziała ani słowa, natomiast te, które były 
kobietami, wykazywały większą śmiałość. Niektóre z nich, jak niewinne handlarki przy drodze, 
wystawiły nawet jedzenie i inne dobra, udając, że są na sprzedaż. Nie zatrzymałem się ani nie 
popatrzyłem na nie. 

Późnym popołudniem doszedłem do doliny, którą chyba rozpoznawałem. Było w niej coś 
znajomego. Wydawało mi się, że już tu byłem, ale w takim przypadku musiałem teraz znajdować się 
na południe od lxtlan. Zacząłem szukać cech charakterystycznych, aby móc się zorientować i 
skorygować swoją trasę, kiedy zauważyłem małego indiańskiego chłopca pilnującego kóz. Miał może 
z siedem lat i był ubrany tak, jak ja w jego wieku. Prawdę powiedziawszy, przypominał mi mnie 
samego, pasącego dwie kozy mojego ojca. 

Obserwowałem go przez pewien czas. Chłopiec mówił do siebie, tak samo jak ja to robiłem, a 
później zaczai mówić do kóz. Z tego, co wiedziałem na temat doglądania kóz, wyglądało, że jest w tym 
naprawdę dobry. Był dokładny i ostrożny. Nie rozpieszczał swoich kóz, ale także nie był dla nich 
okrutny. 

Postanowiłem go zawołać. Kiedy odezwałem się dość głośno, podskoczył i uciekł za skałę i 
stamtąd mi się przyglądał. Wyglądał, jakby był gotów rwać, gdzie pieprz rośnie. Podobał mi się. 
Wyglądał na przestraszonego, a jednak znalazł czas, aby przepędzić kozy z pola mojego widzenia. 



Długo mówiłem do niego. Powiedziałem, że zgubiłem się i nie mogę znaleźć drogi do lxtlan. 
Zapytałem o nazwę miejsca, w którym byliśmy, i z jego odpowiedzi wywnioskowałem, że to właśnie to, 
o którym myślałem. Dzięki temu poczułem się bardzo szczęśliwy. Uświadomiłem sobie, że już nie 
czuję się zagubiony i zastanawiałem się nad mocą mojego sprzymierzeńca, pozwalającą mu w czasie 
krótszym od mrugnięcia okiem na przeniesienie mnie na taką odległość. 

Podziękowałem chłopcu i zacząłem odchodzić. Pastuszek, jak gdyby nigdy nic, wyszedł ze swojej 
kryjówki i zapędził kozy na prawie niewidoczną ścieżkę. Wydawało się, że prowadzi ona do doliny. 
Zawołałem chłopca, a on nie uciekł. Podszedłem do niego i kiedy za bardzo się zbliżyłem, uskoczył w 
krzaki. Stwierdziłem, że jest zbyt ostrożny i zacząłem zadawać mu pytania. “Dokąd prowadzi ta 
ścieżka?" - zapytałem. “Na dół", odpowiedział. “Gdzie mieszkasz?" “Tam, na dole". “Czy jest tam 
dużo domów?" “Nie, tylko jeden". “A gdzie są inne?" Chłopiec wskazał na drugą stronę doliny z 
obojętnością właściwą dla jego wieku. Potem wraz z kozami zaczął schodzić swoją ścieżką na dół. 

“Poczekaj", powiedziałem do niego. “Jestem bardzo zmęczony i głodny. Zaprowadź mnie do 
swoich". 

“Nie mam żadnych swoich", stwierdził chłopiec i to mną wstrząsnęło. 

Nie wiem dlaczego, ale jego głos sprawił, że zawahałem się. Chłopiec, widząc to, zatrzymał się i 
zwrócił się do mnie: “Nie ma nikogo w domu", powiedział. Mój wuj odszedł, a jego żona wyszła w pole. 
W domu jest mnóstwo jedzenia. Całe mnóstwo. Chodź ze mną". 

To mnie nieco zasmuciło. Chłopiec również był zjawą. Ton jego głosu i gorliwość zdradziły go. 
Zjawy przyszły, aby mnie dostać, ale ja nie bałem się. Wciąż byłem odrętwiały po spotkaniu ze 
sprzymierzeńcem. Chciałem wściec się na sprzymierzeńca albo na zjawy, ale jakoś nie byłem w 
stanie rozzłościć się tak jak przedtem, więc dałem sobie spokój. Później chciałem się zasmucić, 
ponieważ podobał mi się ten chłopiec, ale także nie potrafiłem, więc i z tym dałem sobie spokój. 

Nagle uświadomiłem sobie, że mam sprzymierzeńca i zjawy nie mogą mi nic zrobić. Poszedłem za 
chłopcem ścieżką w dół. Inne zjawy szybko wyszły z ukrycia i usiłowały poplątać mi nogi, abym wpadł 
w przepaść, ale moja wola była silniejsza od nich. Musiały to wyczuć, ponieważ przestały mnie 
prześladować. Po chwili tylko stały przy ścieżce, którą szedłem. Od czasu do czasu któraś usiłowała 
na mnie skoczyć, ale zatrzymywałem ją siłą swojej woli. W końcu całkowicie przestały mnie niepokoić. 

Don Genaro siedział cicho przez dłuższy czas. Don Juan spojrzał na mnie. 

- Co się stało później, don Genaro? - zapytałem. 

- Szedłem dalej - powiedział rzeczowo. 

Wydawało się, że skończył już swoją opowieść i nie ma nic do dodania. 

Zapytałem go, dlaczego to, że częstowały go jedzeniem, było oznaką że są zjawami. Nie 
odpowiedział. Spytałem więc dalej, czy Indianie z plemienia Mazateków zwyczajowo nie przyznają się 
do posiadania jedzenia, albo może przykładają oni wielką wagę do kwestii pożywienia. Odpowiedział, 
że ton ich głosu, gorliwość wabienia go i sposób, w jaki zjawy mówiły o jedzeniu, były takimi oznakami. 
Wiedział o tym dzięki pomocy sprzymierzeńca. Przyznał, że sam nigdy nie zauważyłby tych 
osobliwości. 

- Czy te zjawy to byli sprzymierzeńcy, don Genaro? - zapytałem. 

- Nie, to byli ludzie. 

- Ludzie? Przecież powiedziałeś, że to zjawy. 

- Powiedziałem, że nie byli już więcej czymś rzeczywistym. Po moim spotkaniu ze 
sprzymierzeńcem nic już więcej nie było rzeczywiste. 

Byliśmy cicho przez długi czas. 

- Jaki był koniec tej historii, don Genaro? - zapytałem. 

- Koniec? 

- To znaczy, kiedy i jak dotarłeś w końcu do lxtlan? Obydwaj równocześnie wybuchnęli śmiechem. 

- A więc o to ci chodziło z tym końcem - stwierdził don Juan. - Powiedzmy to inaczej. Podróż 
Genara nie miała końca. Nigdy nie będzie końca. Genaro wciąż jest w drodze do lxtlan! 

Don Genaro popatrzył na mnie przenikliwie, a później spojrzał w dal, na południe. 

- Nigdy nie dotrę do lxtlan - powiedział. 



Jego głos był stanowczy, ale cichy, prawie jak pomruk. 

- Jednak czuję... czasami wydaje mi się, że dzieli mnie od niego tylko jeden krok. Ale nigdy tam nie 
dotrę. W mojej podróży nie odnajduję nawet niegdyś znajomych mi miejsc. Nic nie jest już takie samo. 

Don Juan i Genaro spojrzeli na siebie. Było coś niewymownie smutnego w ich wzroku. 

- W swojej podróży do lxtlan spotykam tylko widmowych podróżnych - powiedział cicho. 

Spojrzałem na don Juana. Nie rozumiałem, co miał na myśli don Genaro. 

- Każdy, kogo Genaro napotyka na swojej drodze, jest tylko przemijającą istotą - wyjaśnił don 
Juan. - Weźmy ciebie, na przykład. Jesteś zjawą. Twoje uczucia i gorliwość są takie jak u ludzi. 
Dlatego mówi, że spotyka tylko widmowych podróżników w drodze do lxtlan. 

Nagle uświadomiłem sobie, że podróż don Genarajest metaforą. 

- Wobec tego twoja podróż do lxtlan nie jest realna - powiedziałem. 

- Jest realna! - wykrzyknął don Genaro. - Podróżnicy nie są realni. 

Wskazał na don Juana ruchem głowy i powiedział z naciskiem: 

- To jedyny, który jest rzeczywisty. Świat jest rzeczywisty tylko wtedy, kiedy jestem z nim. Don 
Juan uśmiechnął się. 

- Genaro opowiedział ci swoją historię - powiedział don Juan - ponieważ wczoraj zatrzymałeś 
świat i on myśli, że także widziałeś, ale ty jesteś takim głupcem, że sam tego nie wiesz. Wciąż mówię 
mu, że jesteś dziwny, ale że prędzej czy później będziesz widział. Niezależnie od wszystkiego, w 
swoim następnym spotkaniu ze sprzymierzeńcem, jeśli będzie dla ciebie następny raz, będziesz 
musiał walczyć z nim i go oswoić. Jeśli przeżyjesz wstrząs, a sądzę, że tak, ponieważ jesteś silny i 
żyjesz jak wojownik, znajdziesz się w nieznanym kraju. Wtedy, w całkiem naturalny dla nas wszystkich 
sposób, przede wszystkim będziesz chciał wrócić do Los Angeles. Ale nie będzie już powrotu do Los 
Angeles. To, co tam zostawiłeś, na zawsze przepadnie. Od tej pory będziesz już czarownikiem, ale to 
nic nie pomoże. 

Ważny dla nas wszystkich jest fakt, że wszystko, co kochaliśmy czy nienawidziliśmy, a także 
wszystkie pragnienia pozostawiamy za sobą. Jednak uczucia w człowieku nie umierają ani się nie 
zmieniają i czarownik wyrusza w drogę powrotną do domu, wiedząc, że nigdy do niego nie dotrze; 
wiedząc, że żadna siła na ziemi, ani nawet śmierć, nie doprowadzi go do miejsca, do rzeczy i ludzi, 
których kochał. To właśnie powiedział ci Genaro. 

Wyjaśnienie don Juana podziałało jak katalizator. Pełne znaczenie opowieści don Genara uderzyło 
nagle we mnie, kiedy zacząłem łączyć ją z moim własnym życiem. 

- Co z ludźmi, których kocham? - zapytałem don Juana. - Co się z nimi stanie? 

- Zostaną tam - powiedział. 

Czy nie ma żadnego sposobu, aby ich odzyskać? Czy nie mogę uratować ich i wziąć ze sobą? 

- Nie. Twój sprzymierzeniec tylko z tobą samym puści się w wir i przejdzie do nieznanych światów. 

- Ale będę mógł wrócić do Los Angeles, prawda? Pojechać autobusem albo polecieć samolotem. 
Los Angeles wciąż będzie na swoim miejscu, nieprawdaż? 

- Oczywiście - powiedział don Juan, śmiejąc się. - A także Manteca i Temecula, i Tucson. 

- I Tecate - dodał Genaro z wielką powagą. 

- I Piedras Negras, i Tranquitas - powiedział don Juan z uśmiechem. 

Don Genaro dodał jeszcze inne nazwy i tak samo zrobił don Juan. Pochłonęło ich wymienianie 
niezliczonej ilości najśmieszniejszych i niewiarygodnych nazw miast i miasteczek. 

- Wirowanie ze sprzymierzeńcem zmieni twoją ideę świata - powiedział don Juan. - Idea jest 
wszystkim; kiedy ona ulega zmianie, zmienia się też sam świat. 

Przypomniał mi, że kiedyś czytałem mu pewien wiersz i teraz chciał, abym go wyrecytował. 
Zacytował mi kilka słów z niego i przypomniałem sobie, że czytałem mu poezje Juana Ramona 
Jimeneza. Ten, o którym mówił, nosił tytuł El Yiaje Defmitivo (Ostateczna Podróż). Wyrecytowałem go: 



...i odejdę. Ale ptaki pozostaną, śpiewając: 
i mój ogród pozostanie, 
z zielonym drzewem, i studnią. 

Przez wiele popołudni niebo będzie niebieskie 
i pogodne, 

i dzwony na dzwonnicy wybiją godziny, 
jak robią to tego popołudnia. 

Ludzie, którzy mnie kochali, odejdą, 
a miasto będzie rozkwitać każdego roku. 

Ale mój duch zawsze z nostalgią będzie błądzić 
po tym samym, zapomnianym zakątku mojego 
kwietnego ogrodu. 

- Właśnie o takim uczuciu mówi Genaro - powiedział don Juan. - Aby zostać czarownikiem, 
człowiek musi odczuwać namiętności. Taki człowiek ma jakiś dobytek i drogie mu rzeczy; w 
ostateczności ma zawsze swoją ścieżkę, którą kroczy. 

Dokładnie jest tak, jak Genaro opowiedział ci w swojej historii. On pozostawił swoje namiętności w 
lxtlan - swój dom, ludzi, wszystko to, o co się troszczył. Teraz błąka się pośród swoich uczuć i jak 
mówi, prawie dociera do lxtlan. Jest tak z nami wszystkimi. Dla Genara to lxtlan, dla ciebie będzie Los 
Angeles, dla mnie... 

Nie chciałem, aby don Juan powiedział mi o sobie. Przerwał, jakby czytając w moich myślach. 
Genaro westchnął i sparafrazował pierwszą linijkę wiersza: 

- Odszedłem. I ptaki pozostały, śpiewając. 

Przez moment odczułem falę potwornego bólu i nie dającej się opisać samotności, ogarniającą nas 
trzech. Spojrzałem na don Genara i wiedziałem, że będąc człowiekiem pełnym namiętności, musiał 
mieć tyle serdecznych związków, tyle rzeczy, o które się troszczył, i wszystko to pozostawił. Wyraźnie 
poczułem, że w tym momencie moc jego wspomnień grozi katastrofą i że don Genaro jest bliski 
płaczu. 

Szybko odwróciłem wzrok. Namiętności don Genara, jego wielka samotność sprawiły, że 
zapłakałem. 

Spojrzałem na don Juana. Wpatrywał się we mnie. 

- Tylko wojownik jest w stanie przeżyć na ścieżce wiedzy - powiedział. - Dlatego że sztuka 
wojownika polega na zrównoważeniu strachu bycia człowiekiem i cudu bycia człowiekiem. 

Kolejno wpatrywałem się w nich obu. Ich oczy były czyste i spokojne. Zawezwali falę 
przytłaczającej nostalgii, a kiedy wydawało się już, że są na granicy gorzkiego płaczu, powstrzymali tę 
falę. Przez chwilę wydawało mi się, że widzę. Widziałem samotność człowieka jako gigantyczną falę, 
która zatrzymała się przede mną powstrzymana przez niewidzialną ścianę metafory. 

Mój smutek stał się tak przytłaczający, że poczułem uniesienie. Objąłem ich. 

Don Genaro uśmiechnął się i wstał. Don Juan również wstał i delikatnie położył rękę na moim 
ramieniu. 

- Zostawimy cię tutaj - powiedział. - Rób to, co uznasz za stosowne. Sprzymierzeniec będzie 
czekał na ciebie na skraju tej równiny. - Wskazał na ciemną dolinę w oddali. - Jeśli czujesz, że 
jeszcze nie nadszedł twój czas, zrezygnuj z tego spotkania. Niczego nie zyskasz, zmuszając się. Jeśli 
chcesz przeżyć, musisz być krystalicznie czysty i śmiertelnie pewny samego siebie. 

Don Juan odszedł, nie patrząc na mnie, ale don Genaro odwracał się kilkakrotnie. Robiąc oko i 
przywołując ruchem głowy, zmusił mnie, abym poszedł kawałek za nimi. Patrzyłem na ich oddalające 
się sylwetki, aż zniknęli w oddali, a wtedy poszedłem do samochodu i odjechałem. Wiedziałem, że mój 
czas jeszcze nie nadszedł. 



